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Abstrak: Tulisan ini mengkaji hubungan antara krisis ekologi dan spiritualitas manusia dalam 
buku puisi Korpus Ovarium (2022) karya Royyan Julian. Kajian ini memanfaatkan metode kualitatif 
dengan ancangan semiotika puisi Michael Riffatere, berfokus pada simbol-simbol yang 
mewacanakan hubungan antara alam, krisis ekologi, dan spiritualitas manusia. Hasil penelitian ini 
menunjukkan: (1) alam memiliki hubungan yang erat dengan spiritualitas masyarakat, khususnya 
masyarakat adat seperti di Mollo, Timur Tengah Selatan, Nusa Tenggara Timur karena alam 
dipandang sebagai epifani yang suci, (2) fenomena krisis ekologi yang disebabkan oleh paradigma 
pembangunan yang destruktif, tidak hanya mengancam stabilitas ekonomi, melainkan juga 
identitas dan spiritualitas masyarakat di Mollo, Timur Tengah Selatan, Nusa Tenggara Timur. Dari 
hasil pembacaan tersebut, dapat disimpulkan bahwa bagi masyarakat Mollo, alam diyakini tidak 
hanya sebagai sumber penghidupan, melainkan juga diyakini sebagai entitas yang sakral sehingga 
juga menyangkut simbol-simbol kebudayaan. Oleh karena itu, ketika degradasi alam menjadi 
ancaman niscaya, fenomena tersebut tidak hanya berdampak pada dimensi spiritual masyarakat, 
tetapi juga pada identitas komunal mereka. 
 
Kata kunci: ekospiritual, krisis ekologi, spiritualitas manusia, semiotika puisi  

 
Abstract: This paper examines the relationship between ecological crisis and human spirituality in 
the poetry book Korpus Ovarium (2022) by Royyan Julian. This study utilizes a qualitative method 
with Michael Riffatere's semiotics of poetry approach, focusing on symbols that discourse the 
relationship between nature, ecological crisis, and human spirituality. The results of this study show: 
(1) nature has a close relationship with the spirituality of society, especially indigenous peoples such 
as in Mollo, South Central East, East Nusa Tenggara because nature is seen as an epiphany of the 
Holy, (2) the phenomenon of ecological crisis caused by a destructive development paradigm, not 
only threatens economic stability, but also the identity and spirituality of the people in Mollo, South 
Central East, East Nusa Tenggara. From the results of these readings, it can be concluded that for the 
Mollo community, nature is believed not only as a source of livelihood, but also believed to be a sacred 
entity so that it also involves cultural symbols. Therefore, when natural degradation becomes an 
inevitable threat, the phenomenon not only impacts on the spiritual dimension of the community, but 
also on their communal identity. 
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PENDAHULUAN 
Krisis ekologi merupakan masalah serius 
yang harus dihadapi oleh umat manusia 
di era modern sebagai konsekuensi logis 
atas berubahnya paradigma relasi antara 
manusia dengan alam. Pada awalnya, 
relasi antara alam dan manusia memang 
bersifat harmonis. Namun, dewasa ini, 
relasi tersebut telah berubah menjadi 
destruktif disebabkan oleh berubahnya 
paradigma manusia dalam memandang 
alam. Alam, kini kerap dipandang seka-
dar komoditas materialistik yang makna-
nya hanya diukur sebatas nilai jualnya di 
pasar global.  

Pandangan manusia modern yang 
demikian itu, membuat manusia kerap 
merasa berhak mengeksploitasi alam 
dengan beragam dalih. Merespons ma-
raknya fenomena krisis ekologi, Manguju 
(2022) mensinyalir bahwa akar masalah 
dari problematika krisis ekologi sejatinya 
terletak pada cara berpikir, cara pandang, 
dan cara berperilaku manusia terhadap 
alam dan lingkungan sekitarnya. Dengan 
kata lain, “paradigma” manusia dalam 
bersikap dan berperilaku terhadap alam. 
Pada akhirnya, perubahan relasi secara 
masif tersebut menyebabkan terjadinya 
disekuilibrium, bahkan, degradasi baik 
kuantitas maupun kualitas alam, serta 
ekosistem yang berada di dalamnya. 
Disadari atau tidak, hal tersebut juga 
berdampak besar bagi kelangsungan 
hidup manusia itu sendiri. 

Berbeda dengan paradigma mo-
dernitas, masyarakat natif cenderung 
memandang alam dengan menitikbe-
ratkan pada keharmonisan. Dalam keya-
kinan masyarakat kosmosentris, alam 
dipandang sebagai mysterium tremen-
dum et fascinans, misteri yang menge-
rikan sekaligus menakjubkan. Alam tidak 
hanya bersifat imanen, tetapi juga 
transenden. Di satu sisi, alam bersifat 
profan dan di sisi yang lain ia bersifat 
sakral. Misteri tersebut, termanifestasi-
kan dalam berbagai fenomena alam: 

badai yang mengerikan, kilat dan gemu-
ruh yang menyambar-nyambar, erupsi 
gunung berapi, pasang-surut air laut, dll. 
Fenomena-fenomen tersebut, akhirnya 
menanamkan dalam diri manusia rasa 
kengerian dan ketakjuban secara simul-
tan. Inilah dasar terbentuknya relasi yang 
harmonis antara manusia dengan alam 
pada mulanya. Alam dipercaya sebagai 
manifestasi dari kekuatan dan kea-
gungan sang nominous, sehingga erat 
kaitannya dengan spiritualitas umat 
manusia.  

Sejalan dengan paradigma terhadap 
alam sebagaimana disebutkan itu, dalam 
sebuah tulisannya yang berjudul Must a 
Concern with the Environment be Centred 
on Human Beings, Williams (1995) 
menyatakan bahwa manusia memiliki 
dua jenis hubungan emosional dasar 
dengan alam, yaitu “rasa syukur” dan/ 
atau “rasa damai” di satu sisi, serta “teror” 
dan “rangsangan” di sisi yang sama. Kon-
solidasi antara dua jenis relasi emosional 
tersebut membentuk kesadaran diri 
manusia kemampuan rasa menahan diri 
dalam menghadapi alam—rasa yang 
sangat mendasar bagi kepedulian kon-
servasi—yang berlandaskan pada suatu 
bentuk ketakutan. Ketakutan tidak hanya 
terhadap kekuatan alam itu sendiri, 
tetapi apa yang disebut oleh Williams 
sebagai “ketakutan promethean”, yakni 
ketakutan untuk menganggap remeh 
hubungan dengan alam. 

Akan tetapi, modernitas dan moder-
nisasi lambat-laun memicu berubahnya 
paradigma hubungan antara manusia 
dengan alam. Putra & Sugiarti (2019) 
menjelaskan bahwa paradigma moder-
nitas cenderung meletakkan rasionalitas 
pada hierarki yang terlalu tinggi, sehing-
ga berimplikasi pada lahirnya aktivitas 
eksplorasi dan eksploitasi terhadap alam, 
kolonialisasi, perbedaan kelas masyara-
kat, hingga labelisasi terhadap kelompok 
masyarakat tertentu. Tak ayal, jika 
kemudian, berbagai ritus-religio kultural 
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masyarakat yang menitikberat-kan pada 
harmonisme alam-manusia pun kerap 
dipandang sebagai klenik dan takhayul. 
Demitologisasi dan/atau demistifikasi 
demikian ini, menurut Hardiman (2016), 
terjadi sebab terputusnya pemahaman 
manusia modern secara radikal terhadap 
yang mitologis terjadi sebab manusia 
(pembaca) modern hidup di dalam 
wawasan dunia yang dibentuk oleh ilmu-
ilmu alam. 

  Sejalan dengan gagasan di atas, 
Muthmainnah, et al (2020) menyatakan 
bahwa semakin tingginya tingkat keru-
sakan lingkungan hidup berjalan seiring 
dengan perkembangan gagasan tentang 
modernitas. Pada konteks Indonesia, me-
nurutnya, kondisi ini dapat dilihat secara 
jelas pada pilihan orientasi pemba-
ngunan, sejak fase Orde Baru hingga 
Reformasi. Kacamata nilai yang dipakai 
manusia modern untuk melihat alam 
adalah komoditas nilai jual. Akibatnya, 
relasi harmonis antara alam dan manusia 
pun terpecah, bahkan retak secara 
radikal. Ketika alam tidak lagi dipandang 
sebagai “yang kudus”, manusia kian 
merasa berhak mengeksploitasi alam de-
ngan dalih kebutuhan hidup, menafikan 
bahwa bagi sebagian masyarakat, alam 
menyangkut juga kepercayaan dan 
identitas kebudayaan mereka.  

Keretakan yang terjadi secara 
radikal menyangkut hubungan antara 
manusia dan alam tak bisa lepas dari 
campur tangan modernitas. Paradigma 
modernitas yang bertopang pada seku-
lerisasi dan rasionalisasi, kerap menge-
sampingkan makna yang lebih holistis 
dari alam. Baik sekulerisasi maupun 
rasionalisasi, keduanya adalah basis lo-
gika antroposentrisme. Antroposentris-
me sendiri berpijak pada postulasi ala 
Cartesian yang menganggap bahwa ha-
nya manusialah yang memiliki kemam-
puan berpikir. Hanya manusialah—de-
ngan akalnya—yang mampu menyadari 
dan memertanyakan keberadaannya. 

Dengan akal tersebut, manusia mampu 
menyadari eksistensi dirinya.  

Akhirnya, sebagaimana disebut 
Dewi (2022), manusia pun merasa wajar 
bila alam merupakan benda yang layak 
ditaklukkan. Pernyataan tersebut meng-
isyaratkan satu makna pokok bahwa 
alam, dalam paradigma antroposentris-
me, tak lebih sebagai properti persis 
disebut Leopold (1922). Aktivitas eks-
ploitatif terhadap alam pun dipandang 
hal yang wajar. Padahal, tanah, air, batu, 
tanaman, hewan, serta manusia, persis 
disebut Leopold (1922), adalah individu-
individu dalam satu komunitas yang 
sama, yang saling bergantung satu 
dengan lainnya. Oleh sebab itu, alam pun 
semestinya juga dikenai moral laiknya 
manusia.  

Berubahnya paradigma relasi antara 
manusia dengan alam sebagaimana telah 
dipaparkan di atas, dewasa ini, dapat 
dengan jelas diamati dalam paradigma 
pembangunan, khususnya, yang digalak-
kan oleh negara. Hal tersebut terjadi di 
banyak daerah yang lazimnya memiliki 
komoditas alam tertentu, seperti di 
Mollo, Timur Tengah Selatan, Nusa 
Tenggara Timur (NTT). Melalui buku 
puisinya yang bertajuk Korpus Ovarium 
(2022), Royyan Julian memotret 
dinamika pembangunan yang destruktif 
yang pernah dijalankan di Mollo, serta 
bagaimana hal tersebut tidak saja ber-
dampak merugikan terhadap lini 
penghidupan masyarakat oleh sebab 
rusaknya ekosistem, melainkan juga 
menimbulkan disorientasi identitas dan 
spiritualitas masyarakat terdampak.  

Di dalam Korpus Ovarium misalnya, 
penyair menarasikan ulang aktivitas pro-
yek tambang batu marmer yang pernah 
dioperasikan di Mollo di awal milenium 
kedua.  Tak sebatas itu, okupasi pemerin-
tah terhadap hutan adat atau tanah 
ulayat untuk berbagai program indus-
trialisasi yang sempat memicu berbagai 
perlawanan dari masyarakat Mollo juga 
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tak luput menjadi wacana penyair. Secara 
saintifik, penolakan terhadap aktivitas 
tambang dan industrialisasi hutan adat 
merupakan hal yang logis, mengingat 
bahwa batu-batu di sana berfungsi seba-
gai penampung air. Sementara itu, hutan 
adalah sumber penghasil bahan makan-
an bagi masyarakat Mollo. Proyek-
proyek industrialisasi yang berpotensi 
mengancam ketersediaan sumber pa-
ngan, tentu saja juga berimbas pada 
keberlangsungan hidup masyarakat yang 
menggantungkan hidup pada alam. Me-
nariknya, di dalam Korpus Ovarium, 
Royyan Julian mempertegas apa yang 
selama ini tak menjadi perhatian para-
digma pembangunan kita. Bahwa bagi 
masyarakat adat seperti di Mollo, alam 
rupanya lebih dari sekadar penyuplai 
sumber penghidupan mereka. Begitu 
pun pangan, tidak hanya menyangkut 
kebutuhan ragawi, melainkan juga ber-
hubungan erat dengan spiritualitas ma-
syarakat. Dengan konfrontasi paradigma 
dalam memandang alam yang terwujud 
melalui dua kelompok masyarakat 
(modern dan tradisional) Korpus 
Ovarium hendak menegaskan bahwa 
merusak alam sama halnya dengan men-
cederai keyakinan primordial-kolektif 
masyarakat lokal atau adat, tak hanya di 
Mollo, melainkan juga di berbagai wila-
yah lain di Indonesia. 

Selanjutnya, penelitian ini secara 
spesifik mengkaji hubungan antara krisis 
ekologi dan spiritualitas masyarakat 
Mollo dalam buku puisi Korpus Ovarium 
karya Royyan Julian yang diterbitkan 
oleh Penerbit Julang, Yogyakarta, pada 
tahun 2022. Perlu digarisbawahi, data 
penelitian ini hanya akan berfokus pada 
simbol-simbol ekospiritualitas dalam 
puisi naratif ekstensif berjudul Ritus 
Aborsi, yaitu satu dari tiga puisi panjang 
yang terdapat di dalam Korpus Ovarium 
karya Royyan Julian.  

Korpus Ovarium sendiri merupakan 
buku puisi yang ditulis oleh Royyan Julian 

dari hasil residensinya di Mollo, Timur 
Tengah Selatan, Nusa Tenggara Timur 
(NTT). Pada tahun 2021, manuskrip 
Korpus Ovarium didaulat sebagai peme-
nang Sayembara Manuskrip Puisi Dewan 
Kesenian Jakarta (DKJ). Secara substansi, 
Korpus Ovarium menarik untuk diteliti, 
terutama  sebab penyairnya tidak seka-
dar mengangkat kembali narasi-narasi 
mitis masyarakat Mollo tentang berbagai 
entitas alam. Lebih dari itu, Royyan Julian 
juga mengeksplorasi, mengomparasi, 
dan mengontekstualkan narasi-narasi 
mitis yang bersifat lampau dengan pro-
blematika yang lebih kekinian, seperti 
perampasan hak tanah, deforestasi, krisis 
iklim, krisis pangan, represi kebebasan 
berpendapat, ketimpangan gender, dan 
sebagainya. 

Menanggapi berbagai permasalahan 
ekologi, ekospiritual mendefinisikan diri-
nya sebagai sebuah respons terhadap 
krisis lingkungan yang diwujudkan da-
lam upaya restoratif dan reimajinatif 
untuk mengembalikan alam ke sifatnya 
yang sakral (sacred). Titik pijak dari 
gagasan ekospiritualitas adalah bahwa 
banyak dari krisis ekologi terjadi sebab 
adanya sebuah pandangan antroposen-
tris yang mengakar kuat pada pola pikir 
manusia modern; bahwa manusia meya-
kini dirinya sebagai axis mundi sehingga 
merasa memiliki kuasa atas alam. Segala 
bentuk krisis ekologis ini adalah akibat 
dari adanya kesalahpahaman dan penaf-
siran yang keliru terhadap hubungan 
antara manusia dengan alam, yakni 
dengan sesama ciptaan itu sendiri (Baker 
& Morrison, 2008). Oleh karenanya, da-
lam menghadapi ancaman yang niscaya 
ini, alam perlu direimajinasikan. Sejalan 
dengan ini, Nasr (2021) menegaskan 
bahwa agar dapat menciptakan perda-
maian dan harmoni dengan alam, 
manusia harus berharmoni dan berse-
laras dengan langit, dengan sumber dan 
asal-usul segala makhluk. Alam, merupa-
kan epifani dari Yang Sakral. Sementara 
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di sisi yang sana, Yang Sakral tersebut 
termanifestasikan melalui alam. Demiki-
anlah basis berpikir dari ekospiritualitas.  

Sebagai respons terhadap ancaman 
krisis ekologi, ekospiritual dibentuk 
dalam skema hubungan dinamis antara 
manusia, alam, dan Yang Ilahi. Artinya, 
ketiganya saling bertaut satu dengan 
yang lain. Ekospiritual merupakan eks-
plorasi penghayatan mendalam dari 
ketiga karakteristik spiritualitas, yang 
meliputi: (1) kesadaran akan diri sendiri, 
(2) pertimbangan akan dampaknya 
terhadap orang lain, dan (3) perasaan 
keterhubungan yang universal (Baker & 
Morrison, 2008). Kesadaran akan diri 
sendiri sebagai makhluk yang dikaruniai 
akal dan budi, menuntun manusia untuk 
menyadari bahwa segala macam tin-
dakannya dapat berdampak ke sekitar-
nya. Darinya, rasa keterhubungan uni-
versal pun terbentuk. Skema ini bersifat 
melingkar. Misalnya, rasa keterhubungan 
yang universal sebagai bagian dari kos-
mos, melahirkan kesadaran akan diri 
sendiri pada seseorang, sehingga kesa-
daran tersebut akan menuntunnya untuk 
juga memertimbangkan segala tindakan 
yang dilakukan berikut dampak yang 
timbul dari tindakan-tindakan tersebut. 

Bertolak dari penjelasan di atas, 
maka ekospiritual dapat dimaknai seba-
gai paradigma baru dalam merekonsep-
tualisasikan spiritualitas  manusia  se-
hingga lebih berorientasi pada cara 
berhubungan dengan bumi dan kosmos. 
Ekospiritual, dibangun dari keselarasan 
antara konseptualisasi dan aktualisasi, 
kesadaran dan pengalaman langsung 
akan “Yang Sakral”, yang mewujud 
(epifan) dalam “Ekologi”, yang dapat 
menjadi sumber berkelanjutan bagi per-
juangan praktis komunitas dan individu 
dalam merawat bumi dan kehidupan 
manusia itu sendiri (van Schalkwyk, 
2011).  

Selain menggunakan paradigma 
ekospiritual, kajian ini juga 

memanfaatkan semiotika puisi Michael 
Riffatere sebagai pisau analisis ekspresi 
puitik. Dalam Semiotics of Poetry, 
Riffaterre (1978) menjelaskan bahwa 
puisi merupakan cara pengekspresian 
secara tidak langsung (indirection). 
Artinya, puisi sering menyatakan sesuatu 
dengan arti yang berbeda dari cara pe-
ngungkapannya. Ketaklangsungan eks-
presi tersebut menurut Riffatere (1978: 
2) disebabkan oleh tiga hal yang meliputi: 
(1) displacing of meaning (penggan-
tian/pengubahan makna), (2) distorting 
of meaning (pembelokan/perusakan 
makna), dan (3) creating of meaning 
(penciptaan makna).  Adapun dalam pro-
ses menafsir, Riffatere (1978) menyata-
kan bahwa terdapat empat hal yang 
penting untuk diperhatikan, dua di anta-
ranya adalah pembacaan heuristik dan 
pembacaan hermeneutik. Dari hasil 
pembacaan heuristik akan dihasilkan arti 
(meaning) menurut tata bahasa normatif 
sesuai dengan kedudukan bahasa sistem 
semio-tik tingkat pertama. Tentu saja, 
menghen-tikan pembacaan pada tahap 
heuristik saja tidaklah cukup dalam 
sebuah proses tafsir. Sebab, pembacaan 
ini belum sampai kepada makna sebuah 
puisi (significance) karena masih meru-
pakan arti yang mengacu pada konvensi 
bahasa pada umumnya. Oleh sebab itu, 
dilakukanlah tahap pembacaan yang 
kedua, yakni pembacaan hermeneutik 
yang didasarkan pada konvensi sastra. 
Pada tahap pembacaan hermeneutik 
inilah ketidaklangsungan ekspresi (indi-
rect expresions) di dalam puisi, yang me-
nyuguhkan ruang-ruang indeterminan, 
dijelajahi makna-makna potensialnya. 

Terdapat dua penelitian dengan 
fokus kajian tentang ekologi dan spiri-
tualitas manusia di dalam karya sastra 
yang telah dilakukan oleh peneliti terda-
hulu. Penelitian yang pertama dilakukan 
oleh Putra & Sugiarti (2019) dengan 
judul Ekologi Budaya dalam Novel 
Lanang Karya Yonathan Rahardjo. Dalam 



Yohan Fikri Mu’tashim et al/Atavisme, 27(2), 2024, 74-96 

Copyright © 2024, Atavisme, ISSN 2503-5215 (Online), ISSN 1410-900X (Print)                       79 

penelitiannya, Putra & Sugiarti (2019) 
menyimpulkan bahwa bentuk ekologi 
budaya yang diusung dalam novel 
Lanang karya Yonatan Rahardjo diwu-
judkan dalam dua relasi timbal-balik 
antara manusia dan lingkungan, yaitu 
ketertundukan manusia pada alam yang 
diwakili masyarakat pedesaan dengan 
atribut ketradisionalannya dan aktivitas 
manusia menundukkan alam yang dire-
presentasikan masyarakat perkotaan 
melalui kemajuan ilmu pengetahuan. 
Putra & Sugiarti (2019) juga menyim-
pulkan bahwa cara paling bijak untuk 
menyikapi hubungan timbal balik antara 
manusia dengan lingkungan adalah de-
ngan memertahankan budaya tradisional 
tanpa menolak modernitas. Adapun 
penelitian yang kedua dilakukan oleh 
Prasetya & Nurhadi (2019) dengan judul 
Ekologi Spiritual dalam Novel Glonggong 
Karya Junaedi Setiyono dan Jatisaba 
Karya Ramayda Akmal. Hasil amatan 
Prasetya & Nurhadi (2019) menunjuk-
kan bahwa terdapat banyak penggam-
baran relasi timbal-balik antara ling-
kungan dan manusia, yang dapat dikate-
gorisasikan ke dalam dua bentuk, yaitu 
keselaran kehidupan manusia dengan 
alam, dan tindakan penundukan alam 
oleh manusia. Dalam pembacaannya 
terhadap Gelonggong dan Jatisaba, 
Prasteya & Nurhadi (2019) juga menyo-
roti spiritualitas masyarakat Jawa yang 
memengaruhi pengelolaan lingkungan, 
antara lain saduluran (kekerabatan), bisa 
ajur ajer (mampu beradaptasi dan 
menyeleksi), dan nrima ing pandhum 
(menerima segala pemberian atau 
ikhlas). 

Persamaan penelitian ini dengan 
dua penelitian sebelumnya terutama ter-
letak pada pembahasan yang menyoroti 
hubungan antara manusia dan alam 
dalam bingkai ekologi dan kebudayaan. 
Kendati demikian, dua penelitian sebe-
lumnya dinilai belum mengkaji secara 
mendalam bagaimana hubungan 

resiprokal antara krisis ekologi dan spiri-
tualitas manusia. Hal tersebut tampak 
dari simpulan penelitian yang sekadar 
berisi pemetaan dangkal bagaimana 
kedudukan manusia atas alam dan/atau 
sebaliknya.  

Adapun perbedaan penelitian ini 
dengan dua penelitian sebelumnya, ter-
utama terletak pada paradigma yang 
digunakan. Dengan menggunakan para-
digma ekospiritualisme dan perangkat 
analisis semiotika, penelitian ini ber-
upaya mengkaji secara lebih mendalam 
bagaimana spiritualitas manusia berhu-
bungan dengan timbulnya krisis ekologi, 
atau sebaliknya, krisis ekologi berpe-
ngaruh terhadap spiritualitas manusia 
bersangkutan. Penelitian ini berupaya 
menengahi dualitas kontradiktif antara 
ekosentrisme dan antroposentrisme 
yang sudah dipandang usang. Sebagai 
bagian dari kosmos, keduanya tidak 
terpisah; entitas satu lebih superior 
daripada yang lain dan/atau sebaliknya. 
Manusia sebagai subjek yang berkesa-
daran dan alam yang diandaikan sekadar 
objek mekanistik atau non-kesadaran 
berkedudukan setara dan saling berelasi 
secara resiprokal sebagai satu-kesatuan 
kosmos.  

Berdasarkan konteks masalah yang 
sudah dijabarkan, penelitian ini mengkaji 
dua fokus bahasan, yang meliputi (1) 
alam sebagai epifani yang suci dan (2) 
dampak krisis ekologi terhadap spiritua-
litas masyarakat Mollo. Penelitian ini 
dinilai penting untuk dilakukan sebab 
melacak hubungan resipokral antara 
alam, krisis ekologi, dan spiritualitas 
adalah mengembalikan paradigma alam 
dan manusia ke sifat primordialnya. Di 
tengah ancaman krisis ekologi yang se-
makin tak dapat dihentikan lajunya, 
menggaungkan kembali paradigma eko-
spiritual menjadi penting, karena meru-
juk pada pandangan Keraf (2014: 69), 
timbulnya berbagai krisis dan bencana 
alam merupakan konsekuensi logis dari 
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cara pandang manusia modern yang 
mekanistis terhadap alam semesta. Oleh 
sebab itu, Keraf (2014) menegaskan 
bahwa krisis dan bencana lingkungan 
hidup saat ini hanya bisa diatasi dengan 
perubahan paradigma lama tersebut. 
Artinya, paradigma lama yang mekanis-
tis, reduksionistis dan atomistis tentang 
alam harus ditinggalkan untuk diganti-
kan dengan paradigma baru tentang 
alam semesta yang sistemis, holistis, dan 
ekologis. Ekospiritual, dalam hal ini, di-
pandang sebagai paradigma yang mam-
pu mengakomodir visi ekologis tersebut. 

 
METODE  
Kajian ini menggunakan pendekatan 
kualitatif, dengan sumber data penelitian 
berupa buku puisi karya Royyan Julian 
yang berjudul Korpus Ovarium 
(Yogyakarta: Julang, 2022). Data dalam 
penelitian ini berwujud kata, frasa, dan/ 
atau kalimat yang mengindeks adanya 
bentuk-bentuk ekospiritualitas, krisis 
ekologi, serta implikasi krisis ekologi 
terhadap spiritualitas masyarakat Mollo 
dalam berbagai macam manifestasinya. 
Data dalam kajian ini dikumpulkan de-
ngan teknik baca dan catat, dibantu 
dengan tabel instrumen pengumpulan 
data. Proses interpretasi data penelitian 
ini ditempuh melalui empat tahap yang 
diapropriasi dari ancangan Semiotics of 
Poetry atau semiotika puisi Michael 
Riffatere. Secara spesifik, proses tersebut 
dijabarkan sebagai berikut. Pertama, pe-
neliti sebagai instrumen kunci membaca 
buku puisi Korpus Ovarium dengan 
cermat-terarah guna menemukan data-
data sesuai fokus bahasan. Kedua, data-
data yang sudah dikumpulkan kemudian 
diklasifikasikan berdasarkan fokus ba-
hasan yang sudah ditetapkan. Ketiga, 
data yang sudah diklasifikasikan kemu-
dian diinterpretasi menggunakan an-
cangan semiotika puisi Michael Riffatere. 
Secara lebih spesifik, langkah ketiga 
dijalankan melalui dua tahap pembacaan, 

yakni pembacaan heuristik dan herme-
neutik. Pada tahap pembacaan heuristik 
atau disebut Riffatere sebagai “rintangan 
mimesis”, kata, frasa, dan/atau kalimat 
dideskripsikan “artinya” dari segi “nor-
matif bahasa”. Dari tahap pembacaan 
heuristik akan dihasilkan arti (meaning) 
dari data-data verbal tersebut. Tahap 
yang kedua, yakni pembacaan herme-
neutik. Tahapan ini dilakukan dengan 
mengurai bentuk-bentuk ketidaklang-
sungan ekspresi yang meliputi tiga ma-
cam bentuk: (1) displacing of meaning 
(penggantian/pengubahan makna),  (2) 
distorting of meaning (pembelokan/ 
perusakan makna), dan (3) creating of 
meaning (penciptaan makna). Dari pem-
bacaan hermeneutik ini, akan dihasilkan 
makna (significance) puisi. Penting untuk 
digarisbawahi, bahwa ada kemungkinan  
tidak seluruh bentuk ketidaklangsungan 
ekspresi tersebut dapat ditemukan di 
dalam teks puisi yang dikaji. Pada puisi-
puisi konvensional, ketidaklangsungan 
ekspresi yang digunakan oleh penyair 
lazimnya adalah displacing of meaning 
dan distorting of meaning. Kendati demi-
kian, bukan berarti creating of meaning 
tidak digunakan sama sekali di dalam 
puisi-puisi konvensional. Keempat, data-
data yang sudah diinterpretasi tersebut, 
kemudian dibahas dan/atau 
dideskripsikan. 
 
HASIL DAN PEMBAHASAN  
Hasil pembacaan terhadap buku puisi 
Korpus Ovarium karya Royyan Julian  
menunjukkan hadirnya simbol-simbol 
yang mengarah pada relasi antara alam, 
krisis ekologi, dan spiritualitas manusia. 
Pembahasan setiap subbab penelitian 
diawali dengan pemaknaan puisi melalui 
pembacaan heuristik, kemudian dilanjut-
kan dengan pembacaan hermeneutik 
untuk memeroleh makna puisi yang 
dikehendaki, dengan melibatkan analisis 
terhadap bentuk-bentuk ketidaklang-
sungan ekspresi meliputi displacing of 
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meaning, distorting of meaning, dan 
creating of meaning. Hasil pembacaan 
yang dimaksud, secara berurutan, 
dipaparkan sebagai berikut. 
 
Alam sebagai epifani yang suci 
Bagi masyarakat Mollo, Timor Tengah 
Selatan, Nusa Tenggara Timur, alam serta 
berbagai entitas yang ada di dalamnya 
bukanlah sekadar anggota komunitas 
biotik-abiotik semata, lebih-lebih seka-
dar objek pemenuh kebutuhan hidup 
manusia. Hal tersebut dapat dilihat pada 
bait berikut ini. 
 

Rahim Mollo 
adalah naistala 
adalah hutan terlarang 
tempat leluhur disemayamkan, 
jampi-jampi digaungkan, 
batu-batu menggaritkan nama, 
mulut gua membisikkan rahasia, 
dan pohon-pohon niskala 
menjulang ke angkasa  
 
(Julian, 2022: 3) 

 
Dalam bahasa setempat, naistala se-

cara literal berarti hutan terlarang. Arti-
nya, naistala bukanlah hutan yang bisa 
sembarangan ditebang atau dijarah se-
maunya. Frasa rahim Mollo pada bait di 
atas merupakan ketidaklangsungan eks-
presi berupa distorting of meaning. Peng-
gabungan kata Rahim yang merujuk pada 
organ vital perempuan berupa kan-
dungan dengan kata Mollo yang mengacu 
pada nama sebuah daerah, mengimpli-
kasikan sifat kontradiktif dan ambigu, se-
hingga membuat frasa tersebut polyinter-
pretable. Secara literal, Mollo merupakan 
nama sebuah wilayah di Timor Tengah 
Selatan, Nusa Tenggara Timur (NTT). 
Ketika penyair membentuk kata Mollo 
menjadi frasa Rahim Mollo, yang kemu-
dian dilanjutkan dengan larik adalah 
naistala/adalah hutan terlarang, larik 
tersebut dapat ditafsir setidaknya ke 
dalam dua makna potensial: (1) Mollo 

diasosiasikan dengan sosok perempuan 
sebab hanya perempuanlah yang memi-
liki rahim dan dengan demikian, alam 
dilihat sebagai entitas yang bersifat 
feminin (feminisasi alam), (2) naistala 
atau hutan terlarang disebut sebagai 
rahim sebab hutan adalah tempat meng-
gantungkan penghidupan, persis seperti 
halnya bayi dalam kandungan seorang 
ibu. Kedua tafsir ini dapat dihubungkan 
satu terhadap yang lain. Rahim adalah 
bagian vital di dalam tubuh perempuan 
yang  menjadi simbol kesuburan dan 
kesakralan. Melalui rahim seorang pe-
rempuan kehidupan bermula. Maka, ke-
tika hutan diimajinasikan sebagai rahim, 
tafsir yang mungkin dari bentuk ketidak-
langsung ekspresi demikian ini adalah, 
hutan difungsikan secara vital dalam 
kehidupan masyarakat Mollo, sebab ia 
selaiknya ovarium bagi perempuan. 

Feminisasi alam sebagaimana di 
atas, sejatinya tidak hanya bisa ditemu-
kan di kepercayaan masyarakat Mollo. 
Pengimajinasian alam sebagai perempu-
an bahkan dapat ditemukan di berbagai 
artefak kebudayaan, khususnya masya-
rakat adat dan/atau masyarakat tradisio-
nal. Di dalam kosmologi Jawa, misalnya, 
terdapat ungkapan yang berbunyi ibu 
bumi bapa angkasa.  Ungkapan ini me-
nyimbolkan harmonisasi antara jagad 
alit dan jagad ageng, jagat niskala dan 
jagat skala, atau dunia atas dan dunia 
bawah.  

Prakoso & Wilianto (2020) menye-
but bahwa di dalam Rig Veda, bumi dan 
langit memang diyakini sebagai pasang-
an yang saling melengkapi. Keduanya 
merupakan simbol keharmonisan antara 
jagad alit dan jagad ageng, dunia atas dan 
dunia bawah. Demikian halnya naistala 
atau hutan terlarang. Secara lebih spe-
sifik, relasi antara alam dan spiritualitas 
masyarakat Mollo juga dinarasikan pada 
larik ke-4 sampai dengan ke-9 bait ke-2 
Ritus Aborsi,. di mana hutan dipandang 
bukan sekadar tempat menggantungkan 
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penghidupan bagi masyarakat setempat. 
Namun, lebih dari itu, naistala juga 
diyakini sebagai tempat leluhur disema-
yamkan, jampi-jampi digaungkan, batu-
batu menggarit-kan nama, mulut gua 
membisikkan rahasia, dan pohon-pohon 
niskala menju-lang ke angkasa. 

Jika larik batu-batu menggaritkan 
nama ditinjau menurut bentuk ketidak-
langsungan ekspresi dalam semiotika 
puisi, larik tersebut dapat dikategorikan 
sebagai distorting of meaning. Batu yang 
secara literal sebenarnya merujuk pada 
benda keras dan padat (tetapi bukan 
logam), mengalami kerusakan makna 
ketika ia berkedudukan sebagai subjek 
yang menggaritkan nama. Dalam sebuah 
hubungan predikatif, menggaritkan 
nama membuat batu menjadi sebuah 
subjek alih-alih objek. Artinya, penyair 
menjadikan batu-batu menjadi agen aktif 
alih-alih pasif selaiknya batu pada 
umumnya. Ia dengan demikian, diperso-
nifikasikan oleh penyair. Apakah impli-
kasi makna dari pemersonifikasian batu-
batu pada larik tersebut?  

Mempersonifikasikan batu-batu, pe-
nyair sejatinya sedang menarasikan 
bagaimana masyarakat Mollo menye-
matkan derajat antropomorfis terhadap 
batu-batu, yang sejatinya adalah entitas 
abiotik. Dengan kata lain, batu-batu ter-
sebut tidak hanya dilihat sebagai sebuah 
benda mati. Di dalam kepercayaan 
masyarakat Mollo, batu—sebagaimana 
pohon—dianggap sebagai entitas yang 
sakral. Batu diyakini sebagai perumpa-
maan laki-laki yang melahirkan marga-
marga suku Mollo (masyarakat menye-
butnya sebagai fatukanaf atau batu 
nama). Karena itu, penyair menulis batu-
batu menggaritkan nama. Nama sendiri 
merupakan identitas yang melekat pada 
diri manusia. Melalui nama, manusia 
mengenali dan dikenali. Hal ini menun-
jukkan bahwa batu-batu pun memiliki 
kedudukan dan fungsi sentral di kehi-
dupan mereka, terutama menyangkut 

identitas mereka sebagai orang Mollo. 
Selain itu, batu juga dipandang sebagai 
simbol kekuatan dan tulang punggung. 
Jika tidak ada batu, alam diyakini akan 
lumpuh persis manusia yang tak disang-
ga tulang-belulangnya. Dimensi spiritual 
yang disematkan pada batu juga dapat 
diamati pada bait ke-7 larik ke-7 sampai 
dengan larik ke-10. Pada larik tersebut, 
batu diyakini sebagai aras  para mam-
bang tempat bersemayamnya para roh.  
 

Sejak itu 
orang-orang asing 
menggoresi suf, 
menyapih tanah leluhur 
dari bapa-mama, 
menceraikan lembu 
dari alang-alang, 
serta mengusir roh 
dari pah nitu 
aras para mambang 
di balik pohon dan batu  
 
(Julian, 2022: 5) 
 

Adapun frasa pohon-pohon niskala 
merupakan bentuk ketidaklangsungan 
ekspresi berupa distorting of meaning. 
Jika sebelumnya, distorting of meaning 
cenderung mengacu pada perusakan 
makna, kali ini makna frasa dibelokkan 
sedemikian rupa. Niskala, secara harfiah 
berarti mujarad atau tidak berwujud. 
Pohon-pohon niskala, dengan begitu, 
merupakan pohon yang tak memiliki 
wujud fisik. Ia lebih merupakan sebuah 
pohon mistis. Pohon yang tidak tampak 
keberadaannya, tetapi di saat yang sama, 
diyakini keberadaannya. Adakah pohon 
demikian?  

Segala yang bersifat mistis, memang 
tidak untuk dicari kebenaran faktualnya. 
Sebab yang mistis atau yang mitologis, 
memang tidak difungsikan untuk me-
nyampaikan hal yang demikian. 
Armstrong (2014) menjelaskan bahwa 
berbagai mitos yang sengaja diciptakan 
oleh manusia, sejatinya bukan untuk 
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dimaknai secara harfiah. Mitos merupa-
kan cara masyarakat yang belum tersen-
tuh sains dalam memahami dunia. Maka, 
mitos menyiratkan sebuah wawasan 
dunia yang berbeda dari wawasan dunia 
modern yang dibentuk oleh ilmu-ilmu 
alam. Sejalan dengan ini, Hardiman 
(2016) menjelaskan bahwa yang hendak 
disampaikan oleh mitologi bukanlah 
fakta historis, melainkan pemahaman 
manusia di masa silam atas eksisten-
sinya. Hanya saja, pemahaman tersebut 
disampaikan dengan cara dan bentuk 
yang tidak memadai sehingga membu-
tuhkan penafsiran dalam upaya me-
nyingkap nilai di sebaliknya. Selain itu, 
mitos pun dapat disebut sebagai mani-
festasi dari upaya pencarian manusia 
atas entitas di luar dirinya yang mana 
pencarian tersebut digerakkan oleh kesa-
daran spiritualitas dalam diri mereka.  

Pohon-pohon niskala menjulang ke 
angkasa itu, akhirnya mengimplikasikan 
arsiran dengan berbagai kultus mistis 
terhadap pohon di sejumlah kebudayaan, 
misalnya, pohon beringin dalam mistis-
me Jawa yang kerap dianggap sebagai 
pohon keramat. Karakteristik fisik pohon 
beringin yang memiliki batang besar, 
daun rimbun, dan akar yang kokoh 
diyakini sebagai tempat bersemayamnya 
para roh (Pratama dkk., 2022). Karak-
teristik yang sama, secara terang dapat 
dilihat pada larik ke-3 sampai dengan 
larik ke-4 bait ke-4 Ritus Aborsi sebagai 
berikut. 
 

Maka perempuan itu menjerit 
ketika pokok-pokok dibabat 
dan pohon-pohon gaib 
melepaskan arwah para pitarah 
yang bersembunyi di balik daun-daun 
 
(Julian, 2022: 4) 

 
Larik ke-3 sampai dengan ke-4 bait 

di atas menarasikan bahwa pohon 
dipandang sebagai sesuatu yang gaib, 
yang niskala, sebab di balik daun-daun 

pohon tersebut, arwah para pitarah atau 
nenek moyang masyarakat Mollo diya-
kini bersemayam. Kultus sakral terhadap 
pohon nyaris selalu dapat ditemui di 
berbagai agama dan budaya: mulai 
Budha dengan Pohon Bodhi, Islam 
dengan Pohon Sidrah, hingga Nasrani 
dengan Pohon Pengetahuan yang Baik 
dan yang Buruk. Di kepercayaan Hindhu, 
Pohon Hayat (the tree of life) atau dikenal 
juga dengan Kalpataru, bahkan, digam-
barkan sebagai pohon yang akarnya 
menjangkar ke bumi, sementara cabang-
cabangnya menjulang menggapai 
bintang-bintang (Smith, 2001). Kalpataru 
atau Pohon Hayat barangkali tak berwu-
jud secara fisik. Namun, Kalpataru meru-
pakan simbol keterhubungan antara 
dunia atas dan dunia bawah, jagad alit 
dan jagad ageng, jagad skala dan jagad 
niskala. Sejalan dengan hal tersebut, 
Wulandari (2015) pun menjelaskan bah-
wa kalpataru, merupakan simbolisasi 
dari dari konsep Tribuana/Triloka, yaitu 
sebuah konsep keseimbangan antara tiga 
alam, yang meliputi alam atas (sakala), 
alam tengah (sakala niskala), dan alam 
bawah (niskala).  

Jika penjelasan di atas dihubungkan 
dengan pembacaan kita, pohon-pohon 
niskala yang dinarasikan dalam larik 
pohon-pohon niskala menjulang ke 
angkasa memiliki karakteristik yang 
relatif identik dengan pohon hayat atau 
Kalpataru, sekalipun keduanya berada 
dalam konteks kebudayan yang berbeda. 
Sebab, pada pada dasarnya, berbagai 
mistifikasi terhadap entitas alam—tak 
terkecuali mistifikasi terhadap jenis 
pohon tertentu—sama-sama warisan 
dari budaya animisme dan dinamisme. 
Keterhubungan antara alam dan spiritual 
terutama dalam wujud mistifikasi pohon,  
juga dapat diamati pada bait berikut ini. 
 

Di mulut lopo, 
rumah kami nan teduh, 
Nona Anastasia Bulan 
memintal dan menenun 
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cinta yang getas 
di kayu ampupu, 
dalam kesunyian abadi. 
 
Dan malam itu 
di antara tidur dan tugur 
Bapa Yapson Ola 
mendengar gaung 
yang merambat 
dari loteng ume bubu. 
 
Lelaki itu tahu 
Uis Maka’, dewi kami 
yang bersemayam 
di seikat jagung 
memanggil-manggil 
hasil panen 
yang tak pernah dituai 
 
Mari bergabung bersama kami 
yang telah menunggumu di sini 
 
Seruan itu hanya dijawab 
oleh kesenyapan panjang. 
 
(Julian, 2022: 7-8) 

 
Lopo dan Ume Bubu, secara mimesis, 

merujuk pada nama dua bangunan adat 
Mollo yang berfungsi sebagai rumah 
sekaligus lumbung pangan. Umu kbubu 
disebut juga dengan “rumah bulat” ka-
rena  mengacu pada asal katanya dalam  
bahasa Dawan, yaitu Ume yang  berarti 
‘rumah’  dan Kbubu yang  artinya  ‘bulat’. 
Sementara itu, Lopo bangunan berbentuk 
bulat, dengan tiang  berjumlah empat  
yang berfungsi  sebagai lumbung (Dima & 
Amabi, 2023).  

Sehubungan dengan fungsi dan 
kedudukan dua bangunan adat Mollo 
tersebut, selain sebagai tempat tinggal, 
Ume Kbubu juga mempunyai  makna  
yang  sakral  dan diyakini  mengandung 
nilai-nilai  tertentu, yang berfungsi seba-
gai pedoman  hidup masyarakat baik    da-
lam lingkup personal maupun kolektif 
(Pelang, et al 2024). Demikian halnya 
dengan Lopo. Dalam kepercayaan masya-
rakat Mollo, misalnya, kedua bangunan 

ini dianggap sebagai pasangan yang 
senantiasa ada dalam sebuah  perkam-
pungan  adat mereka. Ume Kbubu diang-
gap merupakan simbol perempuan, 
sedangkan Lopo sebagai simbol bagi laki-
laki (Dima & Amabi, 2023). 

Baik arsitektur Lopo maupun Ume 
Bubu, dijalin dengan memanfaatkan ma-
terial alam di Mollo.  Keduanya disusun 
oleh beratus-ratus kayu ampupu ber-
ukuran kecil, yang dilengkungkan dari 
atas ke bawah sehingga membuat bagian 
atapnya mengerucut menyerupai sarang 
lebah. Kerangka tersebut ditutup dengan 
alang-alang, lontar, atau jerami. Di tengah 
bangunan tersebut, tampak menjulang 
pilar kayu ampupu. Pilar kayu ampupu 
sendiri sejatinya adalah representasi fisik 
dari sesembahan tertinggi orang Mollo, 
yang mereka sebut sebagai Uis Neno.  

Pada dua bait setelahnya, terdapat 
tiga bentuk ketidaklangsungan ekspresi 
yang sekaligus mengindeks ekospiritua-
litas masyarakat Mollo, yaitu: (1) gaung, 
(2) loteng, dan (3) ume bubu. Gaung 
merupakan bentuk displacing of meaning 
yang dapat ditafsirkan sebagai “wahyu” 
atau “firman”. Apakah hubungan asosiatif 
antara “wahyu” atau “firman” dengan 
kata gaung? Pertanyaan ini dapat ter-
jawab dengan merujuk pada apa yang 
dijelaskan oleh Hazleton (2019) dalam 
risalah-biografisnya tentang Nabi 
Muhammad, di sana, ia mendekripsikan  
bahwa dalam skema penurunan wahyu 
kenabian, pada mulanya, tak ada kata-
kata. Ketika diturunkan, firman bukanlah 
kata-kata yang bersifat fisik. Hazleton 
(2019) juga menjelaskan bahwa kata-
kata tersebut lebih kepada sesuatu yang 
dirasakan ketimbang didengar. Gaung, 
dengan demikian, bahkan mencakup 
keduanya. Ia tidak hanya didengar, tetapi 
sekaligus juga terasa.  

Hal yang selaras juga dijelaskan oleh 
Hamid (2022). Menurut penjelasan, ske-
ma penurunan wahyu (dalam hal ini 
yaitu Qur’an) ada kalanya disampaikan 



Yohan Fikri Mu’tashim et al/Atavisme, 27(2), 2024, 74-96 

Copyright © 2024, Atavisme, ISSN 2503-5215 (Online), ISSN 1410-900X (Print)                       85 

dengan suara seperti lonceng yang 
gemerincing. Dengan kata lain, firman 
tersebut tak selalu diturunkan dalam 
wujud verbal, tetapi terkadang hanya 
berupa dentang genta. Demikian halnya 
dengan gaung yang merambat di pen-
dengaran Bapa Yapson Ola, ia hanyalah 
sebuah bunyi yang merambat hingga ke 
pendengarannya, sebelum kemudian 
diterjemahkan. 

Selanjutnya, adalah kata loteng. Kata 
ini berelasi dengan Ume Bubu. Loteng 
adalah sebuah ketidaklangsungan eksre-
si berupa displacing of meaning atau 
pengubahan makna. Loteng adalah 
bagian dari struktur bangunan rumah 
yang berada di atas. Secara literal, loteng 
merujuk pada bagian langit-langit suatu 
rumah. Oleh sebab itu, Ume Bubu 
merupakan lokus sakral bagi masyarakat 
setempat, maka sebagai displacing of 
meaning, loteng dapat tafsirkan sebagai 
kata yang secara alegoris merujuk 
kepada aras, sebab aras digambarkan 
sebagai singgasana yang dipikul para 
malaikat tempat Tuhan bertakhta.  

Aras, berada di atas, di langit, 
sebagaimana loteng yang tak lain adalah 
langit-langit rumah. Firman nonverbal 
berwujud gaung itu merambat dari aras, 
dari loteng Ume Bubu. Gaung itu adalah 
firman yang diartikulasikan oleh Uis 
Maka’. Uis Maka’ sendiri merupakan 
nama yang merujuk pada Dewi Boga 
yang diyakini bersemayam diseikat 
jagung. Gaung, firman nonverbal itu lalu 
didengar dan diartikulasikan oleh Bapa 
Yapson Ola sebagai suara Uis Maka’ yang 
memanggil-manggil hasil panen yang tak 
pernah dituai di antara tidur dan tugur-
nya. Penafsiran semakin utuh jika kita 
kembalikan pada bagian subjek Bapa 
Yapson Ola yang mendengar firman 
(gaung) tersebut dalam kondisi antara 
tidur dan tugur. 

Kata tidur dan tugur adalah bentuk 
ketidaklangsungan ekspresi berupa 
displacing of meaning. Keadaan ini dapat 

dipadankan sebagai keadaan yang di-
gambarkan oleh Mohamad (2018) seba-
gai liyep layap ing aluyut dalam ungkapan 
Jawa. Tidur dan tugur, artinya adalah 
keadaan seseorang berada pada situasi 
setengah tidur sekaligus setengah ter-
jaga. Keadaan kebenaran membuka diri 
bagaikan tersingkap dari cadar; keadaan 
kesadaran tak bertanya dan menampik 
diri, dan manusia dan kematian tak saling 
menggugat; keadaan seseorang ketika 
mengalami kondisi trans. 

Hubungan antara alam dan spiritua-
litas manusia juga dinarasikan dalam bait 
berikut. 
 

Di malam hari, 
bapa menerabas batas, 
memungut ubi dan sayur di kebun 
tanpa doa syukur 
kepada Fut Ane 
yang meniupkan sukma 
ke daging tanaman kam 
 
(Julian, 2022: 6) 

 
Dimensi spiritual yang disematkan 

pada alam pada kutipan di atas, tampak 
pada larik yang berbunyi bapa menera-
bas batas/memungut ubi dan sayur di 
kebun/tanpa doa syukur/kepada Fut 
Ane/yang meniupkan sukma/ke daging 
tanaman kami. Larik tersebut memberi 
celah tafsir bahwa dalam mengawali 
aktivitas berkebun (dalam hal ini adalah 
memungut hasil kebun berupa “ubi” dan 
“sayur”), mengucap doa syukur adalah 
sebuah ritus yang harus dijalankan.  

Kata batas pada larik bapa menera-
bas batas di sana, mengalami proses 
displacing of meaning sehingga dapat 
ditafsirkan sebagai pengganti dari norma 
atau konvensi sosial. Kata batas di sana 
sekaligus mengafirmasi bahwa menera-
bas atau melanggar tradisi merupakan 
tindakan yang tidak dibenarkan dalam 
keyakinan mereka. Sementara itu, Fut 
Ane adalah nama yang merujuk pada 
Dewa Padi, sebagaimana masyarakat 
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petani di seluruh perdesaan Jawa me-
ngenal figur mistik kesuburan, yakni 
Dewi Sri. Bagi masyarakat adat yang 
menjangkarkan spiritualitas mereka 
pada alam sebagai epifani dari Yang Suci, 
segala aktivitas yang melibatkan alam di 
dalamnya, juga dianggap sebagai aktivi-
tas yang sakral yang menunut kepatuhan 
terhadap norma atau ajaran yang berla-
ku. Bahkan, bila pun aktivitas tersebut, 
terlihat begitu lumrah seperti memungut 
ubi dan sayur di kebun. 

Relasi spiritual antara alam dan 
manusia, juga dinarasikan pada larik 
yang berbunyi: yang meniupkan sukma/ 
ke daging tanaman kami. Tanaman 
secara literal tentu saja merujuk pada 
tumbuhan yang ditanam seperti sayur 
atau buah-buahan. Akan tetapi, pada larik 
tersebut, kita melihat bagaimana lagi-
lagi, penyair menggunakan bentuk keti-
daklangsungan ekspresi berupa dis-
placing of meaning. Kata daging dan 
sukma memberikan gambaran bahwa 
tanaman seakan-akan seperti manusia, 
yang mempunyai raga dan jiwa, tubuh 
dan ruh. Artinya, tanaman penghasil 
pangan juga diyakini masyarakat Mollo 
lebih dari sekadar sumber pemenuh 
kebutuhan jasadi mereka, melainkan, 
seba-gaimana manusia yang mempunyai 
daging dan sukma, tubuh dan ruh, 
tanaman pun merupakan bagian daripa-
da kosmos yang wajib untuk diperla-
kukan sebaik mungkin. Oleh sebab itu, 
dalam menanam ataupun memungut, 
mereka pun harus diperlakukan secara 
terhormat.  
 
Dampak krisis ekologi terhadap 
spiritualitas masyarakat Mollo 
Pembahasan sebelumnya telah menun-
jukkan bahwa masyarakat Mollo meman-
dang dan mendudukkan alam melam-
paui keprofanannya. Singkatnya, alam 
serta berbagai entitasnya, kerap kali 
dipandang dan/atau diyakini sebagai epi-
fani dari Yang Sakral. Bahwa hutan dan 

pohon-pohonnya, batu-batu, bahkan 
tanaman-tanaman sumber pangan lokal, 
masing-masing menjadi lokus-lokus sa-
kral, ruang bersemayamnya entitas tak 
kasat mata yang mereka yakini kebera-
daannya. Spiritualitas masyarakat Mollo 
yang berbasis pada alam, menaikkan 
derajat relasi alam dan manusia sebagai 
produsen dan konsumen, “yang dima-
kan” dan “yang memakan”, sekaligus me-
nepis relasi yang bersifat antroposentris 
bahwa manusia adalah axis mundi. 

Oleh sebab itu, ketika paradigma 
pembangunan yang antroposentris de-
ngan berbagai proyek pembangunan 
yang destruktif semisal proyek tambang 
batu marmer dioperasikan pada awal 
milenium kedua. Hal tersebut tidak saja 
menimbulkan degradasi kualitas dan 
kuantitas sumber daya alam di Mollo, 
sehingga melahirkan disekuilibrium rela-
si harmonis yang sudah terbangun. Lebih 
dari itu, berbagai problematika lingkung-
an juga mengancam tidak saja alam 
sebagai sumber penyedia pangan, tetapi 
juga mengancam kehidupan spiritual-
kultural mereka. Hal tersebut dapat 
diamati pada bait berikut. 
 

Orang-orang asing itu berkata, 
“Saudaramu, 
wahai Amanatun, 
oh, Amanuban, 
adalah puan mandul 
yang tak kuasa 
menetaskan nyawa.” 
 
“Jiwa moyangmu,” isak Mollo, 
“takkan terpatri di batang jati 
mahoni, dan gemilina 
yang ditanam untuk diperdagangkan.” 
 
(Julian, 2022: 4) 

 
Menurut kepercayaan masyarakat 

Mollo, selain batu, pohon adalah tempat 
berdiamnya arwah para pitarah. Secara 
literal, pitarah berarti ‘nenek moyang 
atau leluhur’. Roh para leluhur yang telah 
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tiada itu, diyakini bersemayam di balik 
pohon dan batu-batu. Dalam kaitannya 
dengan krisis ekologi yang disebabkan 
oleh okupasi hutan ulayat (hutan adat), 
penebangan pohon-pohon untuk diganti-
kan dengan pohon-pohon yang lebih 
bernilai jual, akhirnya menimbulkan 
kesedihan tersendiri bagi masyarakat 
Mollo.  

Pada bait yang dikutip di atas, kata 
isak adalah kata yang digunakan penyair 
untuk mengekspresikan atau mengin-
deks kesedihan tersebut. Menariknya, 
penyair menyandingkan kata isak de-
ngan Mollo, sehingga menjadi sebuah 
ketidaklangsungan ekspresi berupa dis-
torting of meaning. Isak Mollo mengim-
plikasikan sebuah kontradiksi, ambigui-
tas, dan ironi. Isak tersebut bukanlah 
tangis-sedih seorang manusia, melainkan 
Mollo, sebuah lanskap geografis; nama 
yang merujuk pada salah satu wilayah di 
Timor Tengah Selatan, Nusa Tenggara 
Timur (NTT). Akan tetapi, apakah yang 
menyebabkan Mollo terisak sedih? 

Oleh karena itu, masyarakat adat 
jamak mengimajinasikan alam laiknya 
manusia—khususnya perempuan—ma-
ka alam pun, dengan demikian, juga di-
anggap memiliki perasaan sebagai-mana 
manusia itu sendiri. Alam, seperti halnya 
manusia, juga bisa menangis dan tertawa. 
Kesedihan yang diindeks oleh kata isak 
tersebut, rupanya lahir dari dan me-
nyangkut imajinasi kolektif yang mereka 
yakini, yakni pohon-pohon sebagai aras 
para arwah. Ketika pohon-pohon seperti 
batang jati, mahoni, dan gemilina dita-
nam; pohon-pohon yang ditanam hanya 
untuk diperdagangkan atau dimistar 
nilainya berdasar pada kalkulasi rugi dan 
laba, maka jiwa moyang orang Mollo 
diyakini tidak lagi memiliki tempat 
bernaung. Mereka kehilangan aras yang 
selama ini menjadi tempat mereka 
bersemayam.  

Kata hanya yang secara harfiah 
berarti “tidak lebih dari-“ pada larik 

ditanam hanya untuk diperdagangkan, 
menciptakan makna (creating of 
meaning) yang ironis. Dalam paradigma 
modernitas yang antroposentris, alam 
ternyata benar-benar hanya dipandang 
melalui kacamata materialistis sebagai 
pemenuh hasrat dan kebutuhan manu-
sia. Pohon yang ditanam dalam siklus 
industrialisasi, hanya ditanam untuk 
kemudian ditebang kembali. Demikian 
siklus berlangsung terus-menerus. Hal 
tersebut tentu saja bertentangan dengan 
keyakinan masyarakat Mollo yang meli-
hat alam sebagai epifani dari “yang 
“sakral” atau “yang suci” sehingga alam 
pun juga dianggap suci. Kesedihan, 
secara lebih spesifik dinarasikan pada 
bait setelahnya. 
 

Maka perempuan itu menjerit 
ketika pokok-pokok dibabat 
dan pohon-pohon gaib 
melepaskan arwah para pitarah 
yang bersembunyi di balik daun-daun. 
 
(Julian, 2022: 4) 

 
“Jerit”, sebagaimana “isak” adalah 

kata yang berasosiasi dengan “kese-
dihan” yang mendalam. Hanya saja, 
kesedihan yang diluapkan dengan jeritan 
menciptakan sebuah makna (creating of 
meaning) kesedihan yang cenderung 
eksplosif. Jerit-kesedihan tersebut adalah 
jerit-kesedihan yang diluapkan oleh 
subjek lirik perempuan itu. Akan tetapi, 
subjek lirik perempuan tersebut, mena-
riknya, dapat dibaca melalui dua model 
ketidaklangsungan ekspresi. Pertama, 
jika perempuan itu difungsikan sebagai 
displacing of meaning, ia merujuk pada 
Mollo, sebab pada bagian sebelumnya 
disebut: “Saudaramu, wahai Amanatun, 
oh, Amanuban, adalah puan mandul yang 
tak kuasa menetaskan nyawa.” Amanatun 
dan Amanuban, adalah dua dari tiga 
wilayah Batu Tungku, bersama-sama 
dengan Mollo sebagai yang ketiga. Ketiga 
wilayah ini, dalam keyakinan masyarakat 
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Mollo, dianggap bersaudara, Mollo diima-
jinasikan sebagai bungsu perempuan da-
ri keduanya (Amanatun dan Amanuban).  
Kedua, jika perempuan itu dibaca sebagai 
distorting of meaning, frasa tersebut 
mengandung ambiguitas, sehingga ia pun 
dapat ditafsir sebagai “para perempuan 
Mollo” itu sendiri. Oleh karena itu, isak 
dan jerit kesedihan tersebut berada di 
dua irisan subjek sekaligus, yakni Mollo 
dan perempuan yang tinggal di sana. 
Apapun itu, kedua tafsir tersebut dapat 
digunakan bersamaan sebab keduanya 
diikat oleh konteks perasaan yang sama, 
yaitu kesedihan. 

Jika hasil pembacaan hermeneutik di 
atas dihubungkan dengan wacana ekofe-
minisme, perempuan dan alam sejatinya 
memang memiliki hubungan yang bersi-
fat primordial. Dalam kosmologi di 
sejumlah kebudayaan, figur yang ber-
kuasa atas alam dan kesuburan identik 
dengan sosok “dewi” ketimbang “dewa”. 
Figur-figur mitikal seperti Dewi Sri (Dewi 
Padi), Gaia (Dewi Bumi), atau Terra 
Mater (simbolisasi bumi dalam bentuk 
Bunda Agung) adalah sejumlah contoh-
nya. Alam, dengan demikian, adalah 
visualisasi prinsip feminin. Di sisi yang 
sama, alam diasuh oleh feminin untuk 
menghasilkan kehidupan dan sumber 
penghasil pangan.  

Di dalam kosmologi India, Shiva 
(1988) bahkan menguraikan bahwa 
alam tercipta dari sinergitas prinsip femi-
nin dan maskulin. Dalam hal ini, prinsip 
feminin diwakili oleh Prakriti (manifes-
tasi dari dari Shakti, energi primordial 
yang merupakan substansi segala sesua-
tu dan meliputi segala sesuatu), yakni 
energi kreatif-produktif dari kosmos. 
Sementara itu, prinsip maskulin diwakili 
oleh Purusha. Kosmologi ini mengisya-
ratkan bahwa alam dan manusia sebagai 
visualisasi prinsip feminin dan maskulin 
(Prakriti-Purusha) merupakan dualitas 
dalam kesatuan, bukan dikotomi yang 
saling mendominasi satu terhadap yang 

lain. Namun, dewasa ini, paradigma mo-
dernitas telah menggeser relasi antara 
feminin dan maskulin yang koeksisten 
bahkan proeksisten tersebut. Pergeseran 
dari Prakriti ke 'sumber daya alam' dan 
dari Mater ke 'materi', sering dianggap 
sebagai pergeseran progresif dari alam 
bertudung takhayul ke jagat cerah rasio-
nalitas ilmu pengetahuan. Akan tetapi, 
pergeseran ini sejatinya juga cenderung 
regresif jika bukan malah bentuk dari 
tindak kekerasan. 

Sampai titik ini, larik perempuan itu 
menjerit/ketika pokok-pokok dibabat/ 
dan pohon-pohon gaib/melepaskan ar-
wah para pitarah/yang bersembunyi di 
balik daun-daun menjadi lebih gamblang 
tafsirnya. Bagi kaum perempuan, yang 
dalam menopang kehidupan didasarkan 
pada produktivitas alam, kematian 
Prakriti (baca: alam) secara bersamaan 
juga merupakan awal dari marjinalisasi, 
devaluasi, pemindahan, dan dispensabili-
tas akhir mereka. Menurut Shiva (1988), 
krisis ekologi pada akarnya adalah 
kematian prinsip feminin, baik secara 
simbolis maupun  dalam konteks lainnya. 
Dengan demikian, kerusakan alam juga 
dapat ditafsirkan sebagai tercerainya 
hubungan antara Prakriti dan Purusha, 
antara manusia dengan alam secara 
spiritual. Inilah sumber utama isak dan 
jerit kesedihan si perempuan itu, yang 
menjangkarkan maknanya pada Mollo di 
satu sisi, dan perempuan Mollo di saat 
yang sama. Ketika alam mengalami luka, 
rasa sakitnya juga dirasakan oleh kaum 
perempuan sebab keduanya saling 
terhubung. 

 
Tetapi tangis perempuan itu 
lesap di jangat bentala 
ketika dahan-dahan kasuari 
menampah sinar 
dan menggigikan benih bapa 
yang takkan pernah merayakan 
hari kelahiran. 
 
(Julian, 2022: 4) 
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Pada bait di atas, dinarasikan bahwa 
tangis perempuan itu (Mollo) hanya lesap 
di jangat bentala. Secara literal, lesap 
berarti hilang tanpa jejak, sedangkan 
bentala adalah kata arkhais untuk me-
nyebut bumi. Bentala, bisa juga merujuk 
kepada tanah. Tangis di sini, tak seperti 
bagian sebelumnya, merupakan distor-
ting of meaning yang sekurang-kurang-
nya, memiliki dua irisan makna: (1) 
tangis mengimplikasikan visualisasi ke-
sedihan Mollo—yang dimajinasikan 
sebagai perempuan; dan (2) tangis, jika 
dihubungkan dengan larik sesudahnya 
(lesap di jangat bentala ketika dahan-
dahan kasuari menampah sinar dan 
menggigikan benih bapa yang takkan 
pernah merayakan hari kelahiran), 
mengimplikasikan sebuah situasi krisis. 
Pada makna yang kedua ini, tangis 
sekaligus juga menjadi displacing of 
meaning untuk air. Dengan kata lain, 
tangis yang lesap di jangat bentala dapat 
dibaca sebagai visualisasi dari situasi 
krisis air yang terjadi di Mollo.  

Hutan dan batu merupakan tandon 
air yang disediakan alam secara alamiah 
bagi kehidupan masyarakat Mollo. Oleh 
sebab itu, ketika keduanya diokupasi 
oleh megaproyek industrialisasi, keterse-
diaan air pun turut terancam. Kata sinar 
pada larik ketika dahan-dahan kasuari 
menampah sinar juga dapat ditafsir 
sebagai representasi krisis iklim, sebab 
sinar dapat dibaca sebagai distorting of 
meaning. Dahan-dahan kasuari yang 
biasanya menampah hujan kini hanya 
menampah sinar. Sinar, dapat diasosiasi-
kan sebagai kekeringan. Dalam konteks 
krisis ekologi, sinar yang juga bersinonim 
dengan cahaya, dapat juga dimaknai 
sebagai displacing of meaning yang me-
ngarah pada peradaban atau modernitas. 
Modernitas adalah masa pencerahan dari 
zaman yang masih berkemul hal-hal 
takhayul, di mana rasionalitas menjadi 
ukuran bagi sebuah kebenarannya. 
Namun, modernisasi itulah yang pada 

akhirnya kerap menjadi akar masalah 
dari munculnya berbagai kerusakan 
lingkungan di Mollo. 

Secara sintaksis, larik ketika dahan-
dahan kasuari menampah sinar dan 
menggigilkan benih bapa yang takkan 
pernah merayakan hari kelahiran berke-
dudukan sebagai keterangan bagi tangis 
perempuan itu yang lesap di jangat 
bentala. Oleh sebab itu, fungsi keterangan 
tersebut akhirnya mengimplikasikan hu-
bungan koherensial dengan tangis 
perempuan itu yang lesap di jangat 
bentala. Kasuari adalah nama yang meru-
juk pada spesies tumbuhan cemara. Di 
Mollo, pohon Kasuari ini ditanam secara 
masif melalui berbagai proyek pemerin-
tah, khususnya, dinas kehutanan. Meski 
memiliki banyak kegunaan, cemara gu-
nung itu tampaknya berdampak kurang 
baik bagi tumbuh-kembang spesies ta-
naman lain di sekelilingnya. Melalui ka-
nopinya, Kasuari menampah sinar yang 
dibutuhkan benih-benih di sekitarnya 
untuk dapat tumbuh dan berkembang. Ia, 
mengigilkan benih bapa dan membuat-
nya tak pernah merayakan hari kelahiran.  

Pada larik menggigilkan benih bapa 
yang takkan pernah merayakan kelahiran 
kita juga melihat adanya ketidaklang-
sungan ekspresi, yaitu Bapa adalah 
bentuk displacing of meaning dari langit 
(ingat ungkapan ibu bumi bapa angkasa). 
Dengan demikian, frasa benih bapa dapat 
ditafsirkan sebagai hujan yang membu-
ahi rahim Mollo. Namun, di dalam rahim 
itu, benih bapa hanya menggigil, sebab 
kerusakan lingkungan telah membuat 
hari kelahiran takkan pernah dirayakan. 
Dalam hubungannya dengan spiritualitas 
masyarakat Mollo, fenomena tersebut 
dapat dibaca sebagai retaknya hubungan 
mitis antara bumi dan langit, juga ma-
nusia. Bumi yang mandul dan tak menun-
taskan apa-apa adalah sebuah simbol 
ketidaksempurnaan. Hal ini dapat dihu-
bungkan dengan kultus figur mitikal 
dalam kepercayaan Yunani Kuno. 
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Demeter atau Ibu Bumi merupakan sim-
bolisasi dari kenon erotisan sekaligus 
kesuburan (Ackerman, 2019: 44). 
Demeter, menurutnya, adalah keliaran 
yang telah dijinakkan, simbol istri yang 
sempurna, yang disiangi dan difungsikan 
supaya menghasilkan panen.  

Secara lebih spesifik, tercerainya 
relasi tersebut juga dinarasikan pada bait 
berikut. 
 

Sejak itu 
orang-orang asing 
menggoresi suf, 
menyapih tanah leluhur 
dari bapa-mama, 
menceraikan lembu 
dari alang-alang, 
serta mengusir roh 
dari pah nitu 
aras para mamban 
di balik pohon dan batu  
 
(Julian, 2022: 5) 

 
Pada bait berikut, ancaman krisis 

ekologi yang juga berimplikasi pada 
kehidupan spiritual masyarakat Mollo 
juga dinarasikan oleh penyair melalui 
absennya berbagai aktivitas pertanian.  
 

Lalu, di bawah tiang Uis Pah, 
di pilar sang Ibu Pertiwi, 
Bapa Yapson berlutut dan meratap: 
Tak ada onen fini, sembahyang bibit 
tak ada ako pao hoe, doa tanam 
tak ada seki pena, petik jagung 
tak ada nun ane, tuai padi. 
 
(Julian, 2022: 8) 
 

Bagi masyarakat Mollo, mengolah 
tanah seperti kegiatan berkebun dan 
bertani, serta berbagai kegiatan produksi 
pertanian yang terlibat di dalamnya, 
lebih dari sekadar fenomena biologis. 
Berkebun atau bertani juga menyangkut 
relasi sosiospiritual yang menjalin relasi 
antara manusia dengan Tuhan yang 
memanifestasikan diri-Nya pada ber-

bagai entitas alam tersebut, seperti tanah 
sebagai lahan bercocok tanam. Aktivitas 
pertanian dipandang bukan hanya se-
buah aktivitas yang profan tetapi 
sekaligus memiliki sisi yang sakral. 

Di bawah riwayat sakralisasi yang 
demikian inilah, aktivitas-aktivitas perta-
nian seperti onen fini (sembahyang bibit), 
ako pao hoe (doa tanam), seki pena (petik 
jagung), atau nun ane (tuai padi) menjadi 
serupa ritus religius sehingga harus 
dilaksanakan dengan penuh ketakziman. 
Tak ayal, jika pangan pun menjadi lokus 
sakral orang Mollo percaya, di dalamnya 
bersemayam roh atau dewa-dewi penja-
ga. Sejalan dengan hal ini, Goldstein 
(dalam Shahani, 2018:36) mengatakan 
bahwa makanan adalah jejak material 
dari interaksi biologis, ekologis, sosial, 
dan simbolis yang menghubungkan anta-
ra pemakan dan yang dimakan, serta 
segenap makrokosmos yang mengeli-
linginya. 

Pada bait di atas, penyair juga 
menarasikan adanya sebuah chaos. Chaos 
itu dapat dilihat pada larik Tak ada onen 
fini, sembahyang bibit/ tak ada ako pao 
hoe, doa tanam/ tak ada seki pena, petik 
jagung/tak ada nun ane, tuai padi. 
Absennya aktivitas-aktivitas tersebut 
menjadi faktor yang menimbulkan chaos 
sebagaimana disebut. Berbagai aktivitas 
produksi pertanian tidak hanya sebentuk 
kerja fisik untuk menghidupi kepul da-
pur, melainkan juga semacam ritus 
religio-kultural yang menghidupi kei-
manan masyarakat Mollo. Segala bentuk 
aktivitas tersebut adalah jaringan konek-
tivitas yang menjembatani antara 
manusia, alam, dengan Tuhannya.  

Jika kita tarik lebih jauh lagi, aktivi-
tas-aktivitas produksi yang sekaligus 
menjadi ritus religius tersebut juga 
menjadi identitas kolektif masyarakat 
pelakunya. Sebab, di dalam konsep 
agama lokal, aktivitas-aktivitas tersebut 
tak sekadar ritus ibadat, melainkan juga 
‘identitas’ yang menandai antara satu 
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kelompok dengan kelompok yang lain. 
Oleh sebab itu, ketika aktivitas-aktivitas 
tersebut absen dari kehidupan mereka, 
hal tersebut juga berpotensi membuat 
mereka mengalami disorientasi narasi 
mengenai siapa jati diri mereka di dalam 
kosmos. Secara lebih dramatis, chaos 
tersebut dipertegas pada bait berikut ini. 
 

Dada Bapa Yapson nyeri 
oleh pertikaian warga 
dan orang-orang asing 
yang kembali berdenging 
di telinganya: 
 
“Kapan kami setuju 
taruh tanah adat pada negara? 
Kami punya yang mana?”  
 
(Julian, 2022: 8) 

 
Pada bait sebelumnya, kepiluan 

Bapa Yapson yang meratap  di bawah 
tiang Uis Pah—representasi fisik dari 
entitas tertinggi—sebab absennya berba-
gai aktivitas produksi tersebut, dinarasi-
kan semakin menuju ke titik kulminasi 
pada bait tersebut. Subjek merasa nyeri 
oleh pertikaian warga dan orang-orang 
asing yang kembali berdenging di 
telinganya. Pertikaian yang melibatkan 
antara warga dan orang-orang asing ini 
ditengarai oleh dominasi yang dilakukan 
oleh negara terhadap alam Mollo. Alhasil, 
resistensi pun pecah (Kapan kami setuju 
taruh tanah adat pada negara? Kami 
punya yang mana?). Dominasi tersebut 
secara tegas juga dinarasikan pada bait 
berikut. 

 
Bangsa-bangsa asing 
datang dan pergi 
menebas dan menjejakkan ranggas 
di pucuk kekayaan kami, 
hau meni dan heu one, 
pokok cendana dan pohon madu 
yang telah memberi wangi dan legi 
 
(Julian, 2022: 9) 

 

Bait di atas menarasikan bahwa 
bangsa-bangsa asing datang dan pergi 
menebas dan menjejakkan ranggas di 
pucuk kekayaan kami. Bangsa-bangsa 
asing pada bait tersebut merujuk pada 
kelompok yang bukan bagian dari orang 
Mollo. Hal itu ditandai dengan adanya 
pronomina kami yang salah di antara 
fungsinya adalah untuk menandai orang 
yang berbicara  atau menulis atas nama 
kelompok. Mereka juga dinarasikan da-
tang dan pergi menebas dan menjejakkan 
ranggas di pucuk kekayaan kami. Artinya, 
mereka datang dan pergi berulang kali, 
mengeksploitasi habis-habisan kekayaan 
Mollo. Terutama, pokok cendana dan 
pohon madu yang telah memberi mereka 
wangi dan legi. 

Frasa yang telah memberi kami 
wangi dan legi, secara simbolis dapat 
dibaca sebagai displacing of meaning. 
Ungkapan tersebut memetaforkan pohon 
cendana dan pohon madu laiknya Tuhan 
yang Maha Memberi Kenikmatan. Arti-
nya, kedua jenis pohon tersebut, secara 
simbolis merupakan representasi fisik 
dari Yang Sakral. Tidakkah ungkapan 
yang telah memberi kami wangi dan legi 
identik dengan ungkapan untuk mensi-
fati keagungan Ilahi, semisal Yang Maha 
Memberi Rezeki? 

Oleh sebab itu, beberapa jenis pohon 
seperti pohon cendana dan pohon madu 
yang berkedudukan vital di jagat spiritual 
dan kebudayaan Mollo itu perlahan 
punah diganti oleh berbagai jenis pohon 
yang lebih memenuhi komoditas global, 
hilangnya jenis-jenis pohon tersebut  
berakibat fatal bagi masyarakat. Selain 
secara ekonomis, secara geografis hutan 
juga berfungsi sebagai tandon air. Mus-
nahnya pohon-pohon penjaga keterse-
diaan air berpotensi menimbulkan kon-
sekuensi merugikan bagi keberlang-
sungan hidup masyarakat. 

Adapun terkait pohon cendana dan 
pohon madu, kedua jenis pohon tersebut 
merupakan komoditas hutan di Mollo. 
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Cendana adalah bahan baku produksi 
minyak wangi sedangkan pohon madu 
merujuk pada pohon tempat koloni lebah 
madu membangun sarangnya. Di mata 
masyarakat Mollo, alam lebih dari seka-
dar komoditas penopang kebutuhan 
ekonomis dan biologis. Tak ayal, lebah 
penghasil madu juga dipandang sebagai 
bukan sebatas serangga penghasil cairan 
manis yang mereka konsumsi, tetapi juga 
menjadi figur mistis tersendiri. Masyara-
kat Mollo memiliki nama khusus untuk 
menyebut lebah-lebah madu, yakni 
fetonay. Fetonay secara harfiah berarti 
‘perempuan agung’.   

Penyebutan lebah madu dengan 
nama khusus yang berarti ‘perempuan 
agung’ tersebut mengisyaratkan bahwa 
masyarakat Mollo menyematkan derajat 
antropomorfis terhadap serangga pema-
kan nektar. Artinya, lebah dari sekadar 
serangga yang menghasilkan cairan ma-
nis untuk mereka tuai dan nikmati. 
Penyematan derajat antropomorfis ter-
sebut juga berarti sebuah bentuk peng-
hormatan kepada entitas yang bukan 
manusia. Hal-hal semacam ini lazim 
ditemui dalam berbagai praktik ekospiri-
tual, yaitu alam dipandang sebagai 
epifani bagi Ilahi. Oleh sebab itu, dalam 
menjalankan aktivitas memanen madu, 
masyarakat Mollo melakukannya lebih 
dari sekadar aktivitas profan, melainkan 
juga ritus sakral yang erat dengan spiri-
tualisme mereka. Hal ini dapat dilihat 
pada bait berikut.  
 
Fetonay mu’ko nena saen aumat ho bale esi 
Fetonay mu’ko nena mofon aumat ho bale esi 
Fetonay mu’ko nena aknaben aumat ho bale esi. 
“O, Perempuan Agung 
dari tempat penjuru mata angin, datanglah 
 karena di sinilah kediamanmu,” 
gumam Odham Oematan, 
sang penguasa hutan 
dalam kesunyian nabeku one. 
 
(Julian, 2022: 9) 

 

Salah satu ciri khas masyarakat 
kosmosentris yang kerap mengasosiakan 
spiritualisme mereka dengan berbagai 
entitas alam ialah menjadikan aktivitas 
produksi sebagai ritus religius. Artinya, 
aktivitas-aktivitas produksi pangan tidak 
terkecuali adalah ritus panen madu yang 
terdapat di Mollo. Dalam ritus panen 
madu, aktivitas panen dipimpin oleh 
seorang penguasa hutan, sebagaimana 
disebut pada bait di atas, yakni Odham 
Oematan. Dalam rangka memanggil le-
bah madu atau fetonay—perempuan 
agung mereka—penguasa hutan akan 
melantunkan mantra atau himne pe-
manggil. Himne pemanggul fetonay ter-
sebut berbunyi: fetonay mu’ko nena saen 
at ho bale esi/ Fetonay mu’ko nena mofon 
aumat ho bale esi/ Fetonay mu’ko nena 
aknaben aumat ho bale esi.  

Pada bagian tersebut, kita melihat 
bagaimana penyair secara menarik me-
nampilkan larik-larik mantra atau himne 
pemanggil fetonay dengan bahasa lokal 
Mollo secara tekstual, alih-alih mengalih-
aksarakan ke dalam bahasa Indonesia. 
Bentuk ekspresi demikian ini, dapat dika-
tegorikan sebagai creating of meaning. 
Dengan menampilkan himne tersebut 
sebagai sebuah bait tersendiri, serta tan-
pa disertai dengan transkripnya, penyair 
menciptakan sebuah sentuhan esoteris 
atau kemisteriusan pada bait yang 
dibangun.  

Sayang sekali, pada bait yang akan 
dikutip berikut ini, kita akan mendapati 
bahwa krisis ekologi rupanya telah 
mematahkan himne yang menjalin relasi 
harmonis-romantis antara masyarakat 
Mollo dengan para fetonay, sang perem-
puan agung mereka. Sang penguasa 
hutan, pada bait berikut, dinarasikan 
gagal mengundang puan agung mereka 
hadir. 
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Tetapi tiga purnama 
telah menjauh di punggung lelaki itu 
dan tak satu pun fetonay 
memancarkan dari segala cakrawala 
 
(Julian, 2022: 9) 

 
Meski sang penguasa hutan terus 

melantunkan himne untuk memanggil 
fetonay dalam ritus panen madu yang 
biasa dipimpin, tak satu pun fetonay 
memancarkan diri dari segala cakrawala. 
Kata memancarkan yang secara harfiah 
berarti menguarkan cahaya atau sinar 
pada bait tersebut, serta cakrawala yang 
berarti langit, menciptakan efek visuali-
sasi citra ilahiah pada sang lebah. Ini 
sekaligus mempertegas gagasan bahwa 
lebah atau fetonay bukan sekadar 
serangga sebagaimana umumnya. Dapat 
dibayangkan bagaimana pada mulanya, 
para fetonay muncul dengan memancar-
kan  cahaya dari angkasa—sesuatu yang 
sudah tak lagi terjadi ketika rusaknya 
ekosistem sekaligus juga merusak 
habitat mereka.  

Himne tersebut akhirnya berubah 
menjadi nada pilu pada bait setelahnya. 
 

Fetonay tup tam bom kum kamata 
teme es nem lei la ou tuaf ek non kuk. 
 
“O, Perempuan Agung, 
lelaplah dengan damai 
sebab yang datang ini 
bukan orang asing 
melainkan saudaramu.” 
 
Tetapi fetonay kami yang jelita 
telah hijrah ke ladang subur 
nektar dan tepung sari 
 
(Julian, 2022: 10) 

 
Penyematan derajat antropomorfis 

pada lebah dengan menyebutnya sebagai 
fetonay yang bermakna ‘perempuan 
agung’, jika ditafsir dengan bertolak pada 
bait di atas juga berarti penyematan sifat 
manusiawi terhadap binatang, 

tumbuhan, atau benda mati bersang-
kutan. Hal tersebut mengindikasikan 
bahwa binatang, tumbuhan, atau benda-
benda mati lainnya juga diyakini memi-
liki sifat-sifat laiknya manusia. Para le-
bah, misalnya juga merasakan 
kesenangan, kesedihan, ketakutan, dll. 
Oleh sebab itu, larik O, Perempuan 
Agung,/ lelaplah dengan damai/ sebab 
yang datang ini/ bukan orang asing/ 
melainkan saudara-mu jika ditafsir, 
menarasikan bahwa absennya fetonay 
diyakini oleh penguasa hutan (yang juga 
mewakili masyarakat-nya) terjadi sebab 
para fetonay merasa takut dan terusik 
dengan kedatangan para bangsa asing; 
bangsa-bangsa yang digambarkan da-
tang dan pergi menebas dan menjejakkan 
ranggas. Tafsir ini relevan jika dihubung-
kan dengan bait berikut bahwa krisis 
iklim didukung dengan eksploitasi 
sumber daya alam yang berakibat pada 
munculnya krisis ekologi, berimbas pada 
hujan panjang yang tak melahirkan 
pohon dan bunga-bunga. Para fetonay 
akhirnya memilih berhijrah ke ladang 
yang lebih subur, yang lebih kaya akan 
nektar dan tepung sari—dua material 
yang mereka perlukan untuk mem-
produksi madu. 
 

Di iklim yang salah 
dan di tangan yang daif 
hujan panjang tak melahirkan 
pohon dan bunga-bunga. 
 
(Julian, 2022:10) 

 
Dalam keyakinan masyarakat Mollo, 

segala macam dampak krisis ekologi 
yang telah diuraikan di atas, atau pada 
bait-bait berikut, 
 

Orang-orang kehilangan 
peta musim 
yang diwariskan 
nenek moyang. 
 
Kini, di dusun kami 
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yang tak permai, 
anin fai fanu, 
badai delapan hari 
tak hanya menghantam 
wajah Januari dan Februari. 
Kaki-kakinya yang ganas 
menangkis ramalan, 
membasmi roh padi, 
dan melukai perkawinan 
puspa bawang. 
 
(Julian, 2022: 11) 
 
Topan menyapu atap lumbung, 
tanah longsor, 
debu mengepul, 
telaga dijangkiti tumor, 
mata air tercemar, 
dan binatang ternak 
keracunan.  
 
(Julian, 2022:12) 

 
sering diasosiasikan dengan aspek yang 
bersifat mistis. Mereka percaya bahwa 
segenap petaka tersebut ditimpakan 
sebab mereka tak pernah menunaikan 
ritus atau upacara yang sebelumnya ajek 
dilaksanakan.  
 

“Uis Pah melumuri kita mala 
karena kita tak lagi 
menunaikan upacara!” 
 
(Julian, 2022:12). 

 
Hal tersebut berhubungan erat de-

ngan falsafah hidup yang mereka yakini, 
yakni Oel nam nes on na, nasi nam nes on 
nak nafu, naijan nam nes on sisi, fatu nam 
nes on nuif, “Tulangku batu,/ kulitku 
hutan,/darahku air,/dagingku tanah.” 
(Julian, 2022: 13). Bagi masyarakat Mollo, 
batu, hutan, air, dan tanah adalah 
identitas mereka. Oleh sebab itu, seluruh 
bentuk resistensi, baik resistensi secara 
langsung seperti dinarasikan pada bait 
Orang-orang Tobu,/ merebut kembali/ 
tanah ulayat,/ padang gembala,/ dan 
hutan harapan/ yang dirampas negara. 
(Royyan Julian, 2022: 14), maupun 

secara simbolis seperti dinarasikan pada 
bait Maka di punggung bukit-bukit,/ 
berbulan-bulan para perempuan/ 
menenun sambil menyanyikan/ himne 
nenek moyang/ untuk menghalau 
gergasi/ yang mengeruk dan 
membongkar/ rahim Ibu (Julian, 2022: 
16), keduanya tidak cukup dipandang 
sebagai bentuk perlawanan yang dido-
rong oleh motif kerugian materialistik 
belaka sehingga bisa diganti dengan uang 
kompensasi. Lebih dari itu, resistensi 
masyarakat Mollo adalah resistensi yang 
dimotori oleh keyakinan ekospiritual; 
rasa keterhubungan antara diri mereka 
dengan alam yang mereka yakini, laiknya 
tubuh mereka sendiri. Ketika alam men-
derita, mereka juga merasakan pedih dan 
sakitnya. Iman yang telah mengakar jauh 
dalam batin mereka itu juga menjadi 
identitas kolektif yang mencokol dengan 
kuatnya. Maka, ketika relasi antara alam, 
manusia, dan Tuhan—relasi yang mem-
bentuk identitas tersebut—dicederai 
perlawanan pun meletus. Letusan terse-
but adalah letusan yang didorong oleh 
motif spiritual. 
 
SIMPULAN 
Pembacaan terhadap simbol-simbol eko-
spiritualitas dalam buku puisi Korpus 
Ovarium karya Royyan Julian mengarah-
kan pemaknaan bahwa antara alam dan 
spiritualitas memiliki hubungan resipo-
kral. Alam bagi masyarakat Mollo tidak 
sekadar sumber penyuplai kebutuhan 
jasadi mereka, tetapi juga memiliki 
dimensi spiritual. Relasi antara alam dan 
spiritualitas tersebut secara simultan 
mengakar kuat dalam jagad batin masya-
rakat Mollo sehingga membentuk sebuah 
identitas kolektif pada diri mereka. Oleh 
sebab itu, ketika berbagai proyek 
industrialisasi atas nama pembangunan 
menimbulkan krisis ekologi, hal tersebut 
tidak saja berdampak pada sektor ekono-
mi mereka, melainkan juga berimplikasi 
secara signifikan pada sisi spiritualitas 
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mereka. Merusak alam sama halnya 
dengan mencederai kepercayaan yang 
mereka yakini, sekaligus juga menyim-
bolkan identitas mereka persis seperti 
kosmologi mereka yang berbunyi: 
tulangku batu, kulitku hutan, darahku air, 
dan dagingku tanah. 
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