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Abstrak: Hal menarik yang menjadi ciri khas tulisan Najib Mahfudz selain politik adalah
keberadaan latar tempat kafe yang nyaris tak pernah alpa dari karya-karyanya. Penelitian ini
bertujuan menggambarkan karakteristik heterotopia ruang kafe dalam novel Al-Karnak (1974,
2008) karya Najib Mahfudz. Penelitian ini menggunakan metode kualitatif. Data penelitian ini
berupa kalimat atau dialog antartokoh yang berhubungan dengan kafe dan ruang heterotopia.
Dengan menggunakan konsep other space Michel Foucault, penelitian ini menemukan adanya
karakteristik heterotopia pada ruang kafe Karnak dalam novel Al-Karnak karya Najib Mahfudz.
Sebagai karya memorial, Al-Karnak menggambarkan kafe Karnak dengan sangat kompleks.
Kompleksitas tersebut erat kaitannya dengan realitas sosial masyarakat Mesir pasca perang Juni
1967. Kafe Karnak mampu merepresentasikan kondisi masyarakat Mesir yang menanggung beban
distopis sekaligus menginginkan kehidupan utopis pada masa itu. Penelitian ini melihat bahwa
karakteristik heterotopia yang ditemukan dalam kafe Karnak berkontribusi dalam memproduksi
ruang lain, yang direfleksikan melalui imajinasi serta realitas tokoh-tokoh dalam novel

Kata kunci: heterotopia; kafe; ruang lain; utopia

Abstract: The interesting thing that characterizes Najib Mahfudz’s works besides politics is the
existence of café setting which is almost never neglected from his works. This study aims to describe
the heterotopia characteristics of the café space in the novel Al-Karnak (1974, 2008) by Najib
Mahfudz. This study uses a qualitative method. The data in this study are in the form of sentences or
dialogues between figures related to cafes and heterotopia spaces. By using the concept of other
space by Michel Foucault, this research found the characteristics of heterotopia at Karnak café
space in Al-Karnak novel by Najib Mahfudz. As a memorial work, Al-Karnak describes Karnak café
so complexly. The complexity is closely related to the social realities of the post-war June 1967
Egyptian society. Karnak café is able to represent the conditions of Egyptian society who bear the
burden of dystopian as well as want a utopian life in those days. This research then sees that the
heterotopia characteristics found in Karnak café can contribute in producing ‘other spaces’ which
are reflected through the imagination and reality of the characters in Al-Karnak novel
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PENDAHULUAN

Pada tahun 1988 salah satu novelis ter-
nama Mesir, Najib Mahfudz, memperoleh
penghargaan Nobel sebagai pengakuan
masyarakat Barat atas prestasi estetika
dan arti kemanusiaan karya-karyanya,
khususnya atas karya al-Thulaathiyah
(Munthe, 2008: 2). Karya-karyanya selalu
kental dengan nuansa politik. Politik me-
nurut Najib Mahfudz merupakan pusat
pemikiran serta hal yang dominan kedua,
setelah masa kecilnya mempengaruhi
proses penulisan karya-karyanya (Jamal
al-Gitani, 1992:17). Sebagai salah satu
penulis yang menyaksikan revolusi Mesir
tahun 1919, ia termasuk penulis yang sa-
ngat tajam dalam mengkritisi penjajahan
Inggris melalui karya-karyanya. la men-
catat transformasi Mesir secara tran-
sparan melalui novel trilogi Mesir yang
dikemas dengan corak politik serta strata
sosial di Mesir. Realitas politik menurut-
nya membuat plot dalam karya yang ia
tulis semakin memikat.

Menariknya, ada hal lain selain poli-
tik yang sebenarnya sangat khas dan le-
kat dengan karya-karya Najib Mahfudz,
yakni latar tempat kafe. Jika menurut
Ahmed Toughan dan Essam Farag (2004)
tidak ada jalan di Kairo yang tidak memi-
liki kafe, nyaris tidak ada karya-karya
Najib Mahfudz yang alpa dari setting kafe.
Namun demikian, belum ada penelitian
baik di dalam maupun di luar negeri yang
menyinggung ataupun mengaitkan kafe
dengan karya-karyanya. Padahal, selain
ngafe merupakan salah satu budaya
Mesir, Najib Mahfudz juga selalu me-
nyinggung dan menempatkan kafe seba-
gai ruang spesial dalam karya-karyanya,
seperti kafe Emir dalam Kisah Seribu Satu
Siang dan Malam (1981), kafe Kirsya
dalam Lorong Midaq (1947), kafe
Insyirah dalam Bayang-Bayang Perang
(1973), kafe Wahid dalam Akhir Dunia
(1971), kafe Mulia dalam Langit Ketujuh
(1979), kafe Darb Tayyab dalam Bidayah
wa Nihayah (1949), dan kafe Tarzaan

dalam The Thief and The Dogs (1951).
Kafe-kafe tersebut tidak muncul begitu
saja, melainkan memiliki multiperan ber-
gantung pada alur ceritanya.

Bagi Najib Mahfudz, kafe dapat ber-
fungsi menjadi salah satu museum hidup
yang memberikan pola-pola baru manu-
sia. Selain kamar dan kantornya, kafe
menjadi salah satu dari tiga sumber
inspirasi bagi karya-karya sastra yang ia
cipta. Menurut Najib Mahfudz dalam
Ridwan (2010: 72), “..seorang sastrawan
mesti memiliki hubungan dengan tempat
atau objek tertentu untuk memperoleh
titik tolak bagi emosinya”. Beberapa kafe
yang sering dikunjungi Najib Mahfudz,
antara lain adalah kafe Riche, Opera, El-
Fisyhawi, dan Ali Baba.

Dalam buku Haraa’iq al-Kalaam fi
Maqgwahi al-Qaahirah, Najib Mahfudz
mengatakan, “Kafe yang paling banyak
memberikan ilham, ide, dan alur cerita
kepadaku adalah kafe El-Fishawy’.
Baginya, ilham bukan datang dari ba-
ngunan kafe yang sudah lanjut usia, tetapi
datang melalui bibir para pengunjung
kafe yang duduk bersamanya. Menurut
Fudoli Zaini dalam Mahfudz (1991), kafe-
kafe tersebut memang bukan tempat
Najib Mahfudz menulis, ia hanya memba-
ca koran, merenung, mengobrol, dan
mengamati tingkah laku manusia/ pe-
ngunjung di sekitarnya. Najib Mahfudz
sendiri menganggap kafe sebagai mini-
atur masyarakat karena di dalamnya ma-
syarakat berkumpul dengan semangat
egalitarianisme (Futaqji, 2018). Latar tem-
pat kafe selalu memiliki porsi tersendiri
dalam karya-karya ayah dari dua putri
tersebut.

Al-Karnak (1974, 2008) merupakan
salah satu karya Najib Mahfudz yang
sejak awal hingga akhir cerita mengambil
latar tempat di sebuah kafe di Jalan al-
Mahdi. Bercerita tentang situasi Mesir di
akhir tahun 1960-an, Al-Karnak merupa-
kan karya memorial terkait penduduk
Mesir yang dirundung kecemasan dan
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kekacauan akibat kalah perang melawan
Israel pada tahun 1967. Karya ini meng-
ungkap ketidaknyamanan politik warga
Mesir akibat otoritas pemerintah yang
berkuasa pada saat itu. Dalam novel ini,
Hilmi Hamada, Ismail al-Syeikh, dan
Zainab Diyab menjadi potret penderitaan
masyarakat Mesir lantaran berbeda
paham dan keyakinan politik dengan
pemerintah. Memakai latar kafe Karnak
sebagai tempat diskusi favorit para
tokoh-tokohnya, pengkhianatan, balas
dendam, saling tuduh, dan curiga menjadi
bagian dari kehidupan sosial yang dice-
ritakan dengan apik dan dramatik dalam
novel ini.

Sejalan dengan pemaparan terkait
kafe dalam karya-karya Najib Mahfudz
tersebut, peneliti berasumsi bahwa mela-
lui karya-karyanya, Najib Mahfudz men-
coba menciptakan kesadaran bahwa kafe
seharusnya bukan sekadar ruang sosial;
lebih dari itu, kafe dapat menjadi ruang
yang multipel yang dapat dinikmati oleh
berbagai kalangan, strata, serta konteks
masyarakat. Hal tersebut selaras dengan
konsep ruang menurut Michel Foucault
(1984) yang mengatakan bahwa pada
dasarnya konflik-konflik ideologis terten-
tu yang mewarnai perbedaan masa Kini,
berkaitan dengan ruang dan waktu. Ru-
ang yang digunakan Foucault tersebut
merujuk pada other space atau ‘ruang-
ruang yang liyan’, ruang yang menjadi
ada karena relasinya dengan ruang di
luar ruang itu sendiri.

Dalam konsep ruang menurut
Foucault (1984), terjadi penjungkirbalik-
kan relasi ruang, seperti runtuhnya batas
antara jauh-dekat. Secara spesifik,
Foucault menyebut ruang miliknya ini
sebagai ruang utopia dan heterotopia.
Gagasan Foucault terkait heterotopia
memberikan pandangan mengenai alter-
natif ruang sosial yang kemudian meng-
identifikasikan, mengonsepkan, dan
mengaplikasikan ruang ke interpretasi
yang lebih luas. Untuk memahami ruang

heterotopia, Foucault menawarkan enam
prinsip yang disebut sebagai heteropolo-
gi; crisis dan deviation, function, juxtapose-
tion, time, place (public/private), dan soci-
ety. Keenam prinsip heteropologi terse-
but memungkinkan operasional hetero-
topia dalam tataran yang lebih kompleks
atau multipel, seperti pada ruang-ruang
publik (kafe, museum, dan sebagainya).

Secara umum kafe mengandung ka-
rakteristik heterotopia kelima, place
(public-private, open-close), terutama
karena di dalamnya terdapat bermacam-
macam orang dengan pandangan yang
berbeda-beda. Kafe merupakan tempat
terbuka bagi siapapun, tetapi kafe juga
memiliki seleksi untuk dimasuki. Hal
tersebut juga berlaku pada kafe Karnak
dalam novel Al-Karnak. Selanjutnya, se-
lain memiliki karakteristik heterotopik
kelima, tidak menutup kemungkinan kafe
Karnak dalam Al-Karnak berubah atau
memiliki karakteristik heteretopik yang
lain.

Berdasarkan latar belakang tersebut,
masalah yang menjadi fokus penelitian
ini adalah bagaimana karakteristik hete-
rotopia digambarkan di dalam ruang kafe
Karnak dalam novel Al-Karnak (1974,
2008) karya Najib Mahfudz. Adapun
tujuan penelitian ini adalah menggam-
barkan karakteristik heterotopia di da-
lam ruang kafe dalam novel Al-Karnak,
serta memberikan sumbangsih referensi
untuk penelitian selanjutnya terkait kon-
sep other space Michel Foucault, kafe, dan
heterotopia.

Untuk menjawab masalah tersebut,
penulis menggunakan konsep heteroto-
pia yang ditulis oleh Michel Foucault
dalam esainya berjudul ‘of other space’
(1984). Heterotopia merupakan suatu
penolakan Foucault terhadap konsep
ruang yang manyatakan bahwa terdapat
dua jenis ruang, yaitu ruang yang ter-
bentuk secara material (fisik) dan ruang
yang terbentuk secara spiritual (mental).
Menurut Foucault, terdapat ruang lain
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atau other space (di luar dua tipe ruang
tersebut) yang terbentuk secara fisik dan
mental yang ia sebut heterotopia.
Heterotopia merupakan bentuk aktu-
alisasi dari ruang atau tempat yang uto-
pis; tempat yang biasa memenuhi yang
luar biasa dalam kondisi-kondisi kese-
rempakan, penjajaran, dan penyebaran
(Foucault, 1984 dalam Johnson, 2012).
Heterotopia menurut Foucault merupa-
kan alternatif ruang sosial yang melibat-
kan unsur spirit, mental, serta hubungan
suatu ruang dengan aspek sosialnya. Se-
lain itu, konsep ruang Foucault juga meli-
hat kegiatan dan pengalaman manusia
sebagai aspek penting yang menandai
ruang itu sendiri. Dalam esainya, Foucault
menjelaskan enam prinsip heterotopo-
logi, seperti yang telah disebutkan sebe-
lumnya. Keenam heterotopologi tersebut
merupakan alat analisis spasial (Foucault
lebih nyaman menyebutnya sebagai
sebuah deskripsi sistematik) dalam
melihat ruang atau tempat heterotopia.
Beberapa penelitian terkait karya-
karya Najib Mahfudz tidak pernah lepas
dari tema politik, realitas sosial, agama,
atau pandangan Najib Mahfudz terhadap
suatu hal melalui karyanya. Misalnya,
disertasi Ridwan (2010) yang berjudul
Novel-novel Realis Karya Najib Mahfudz:
Kajian Sosiologis atas Perubahan Sosial,
Politik, dan Keagamaan menyoroti peru-
bahan sosial, politik, dan keagamaan no-
vel-novel realis Najib Mahfudz. Penelitian
lain oleh Rasheed el-Enany berjudul
Naguib Mahfouz: The Pursuit of Meaning
(1993) juga mempersoalkan bagaimana
perubahan masyarakat Mesir bisa digam-
barkan dengan sangat detil dan cermat
dalam karya-karyanya. Selain ity,
Bermawy Munthe dalam bukunya
Wanita Menurut Najib Mahfudz: Telaah
Strukturalisme Genetik (2008) menelaah
tentang wanita menurut Najib Mahfudz
melalui beberapa karya besarnyaa atau
tulisan Matti Moosa dalam bukunya The
Origins of Modern Arabic Fiction (1997)

yang mempersoalkan tema sosial dalam
delapan novel realis Najib Mahfudz. Me-
nurut Moosa, karya-karya tersebut pada
dasarnya adalah suara masyarakat Mesir.
Kemudian, tesis Ahmad Subiyadi (2016)
yang berjudul Pandangan Dunia Najib
Mahfudz Tentang Etika Spiritualitas dan
Etika Politik: Analisis  Strukturalisme
Genetik dalam Novel Layali Alfu Lailah
menganalisis pandangan dunia Najib
Mahfudz terhadap etika spiritualitas dan
politik dalam salah satu karya agung
Najib Mahfudz Seribu Satu Siang dan
Malam.

Penelitian terkait objek material yang
digunakan dalam penelitian ini pernah
dilakukan sebelumnya oleh Mohtar Dwi
Purnomo (2016) dalam tesisnya yang
berjudul Pandangan Dunia dalam Novel
Al-Karnak Karya Najib Mahfudz: Analisis
Strukturalisme Genetik Goldmann,
Sholahudin Al-Ayubi (2019) dalam skrip-
sinya yang berjudul Al Sira’ Al Ijtima;iy Fi
Al Riwayah "Al Karnak" Li Najib Mahfuz
(Dirasah Tahliliyyah Ijtima'yyah Adab-
iyyah), dan Silmi Lathifah Zahra (2012)
dalam skripsinya berjudul Pencerita dan
Teknik Penceritaan dalam Novel Al-
Karnak Karya Naguib Mahfud. Masing-
masing membahas strukturaklisme gene-
tik, konflik realistis nonrealistis, dan tek-
nik-teknik penceritaan dalam Al-Karnak.
Sementara itu, penelitian terkait Kkafe
pernah dilakukan oleh Peggy Bieber-
Roberts dan Elisa Pierandrei (2002) da-
lam esai mereka yang berjudul “Cafe
Riche:  Memory in the Formation of
Egyptian National Identity”. Penelitian itu
menggunakan kafe Riche di Mesir sebagai
objeknya.

Selain itu, beberapa penelitian terkait
other space: heterotopia sebagai objek
formal penelitian ini sudah cukup banyak
ditemukan. Seperti tulisan Marsalince
Asbanu (2016) berjudul Melihat Hetero-
topia pada Ruang Publik (Studi Kasus:
Taman Alun-alun, Kota Bandung) yang
melihat heterotopia pada taman alun-
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alun kota Bandung, atau penelitian
Nugrahadi Mahanani (2017) berjudul
Karakteristik Heterotopia di Museum
Sonobudoyo; Kajian terhadap Pameran
Tetap Tahun 2000 Hingga 2017 yang
membahas  karakteristik  heterotopia
pada museum Sonobudoyo serta kaitan-
nya dengan pameran tetap tahun 2000--
2017 di museum tersebut. Renny Monita
(2010) dalam skripsinya yang berjudul
Heterotopia Pada Ruang Keseharian Studi
Kasus: Plaza Indonesia meneliti hetero-
topia pada plaza Indonesia.

Dari beberapa penelitian tersebut
dapat disimpulkan bahwa belum ada
penelitian yang menyinggung kafe, baik
dalam karya-karya sastra maupun salah
satu karya Najib Mahfudz. Di Indonesia,
konsep other space (heterotopia) yang
diaplikasikan pada karya sastra juga be-
lum ditemukan. Penelitian-penelitian ter-
sebut mengadopsi konsep heterotopia
pada ilmu arsitektur dan arkeologi. Pene-
litian ini berusaha mengembangkan pe-
nelitian Bieber-Roberts dan Pierandrei
(2002) sebelumnya terkait kafe yang
membentuk identitas bangsa. Selain
membentuk identitas bangsa, melalui
konsep other space Michel Foucault dan
novel Al-Karnak karya Najib Mahfudz,
kafe diasumsikan dapat menjadi ruang
heterotopia sebagai refleksi ruang lain.

METODE

Penelitian ini menggunakan metode ku-
alitatif, yakni penulis melakukan analisis
yang mengacu pada data dan menggu-
nakan sebuah teori sebagai sudut pan-
dang terhadap objek material yang dite-
liti. Objek material yang penulis gunakan
adalah novel Al-Karnak karya Najib
Mahfudz, dan objek formal berupa kon-
sep other space dan heterotopia yang di-
cetuskan Michel Foucault. Novel Al-
Karnak terbit pertama kali tahun 1974
oleh penerbit Maktabah Misr di Kairo.
Tahun 2008, novel ini diterjemahkan ke
dalam bahasa Indonesia dengan judul

Karnak Café dan diterbitkan oleh pener-
bit Pustaka Alvabet di Jakarta.

Ada dua tahapan yang dilakukan da-
lam penelitian ini, yakni pengumpulan
data dan analisis data. Adapun data yang
dimaksud dalam penelitian ini adalah sa-
tuan tekstual yang berhubungan dengan
teori other space yang dikembangkan
oleh Michel Foucault. Data dapat dibeda-
kan menjadi dua; data primer dan data
sekunder. Data primer terdiri atas frasa,
kalimat, dan paragraf yang diperoleh dari
novel Al-Karnak yang berhubungan de-
ngan konsep other space (heterotopia).
Kemudian, data sekunder merupakan
teks historis, sosial, dan kultural yang
mendukung, yang berhubungan dengan
novel Al-Karnak dan konsep heterotopia
Michel Foucault.

Metode pengumpulan data dilakukan
dengan cara studi pustaka, yaitu dengan
mengumpulkan bahan, baik secara pri-
mer maupun sekunder. Sumber data pe-
nelitian ini adalah novel Al-Karnak karya
Najib Mahfudz terbitan penerbit Makta-
bah Misr Kairo tahun 1974 dan terbitan
Pustaka Alvabet Jakarta tahun 2008, na-
mun yang dijadikan sebagai sumber ku-
tipan dalam pembahasan adalah terbitan
taun 2008 dalam bahasa Indonesia. Data
dalam penelitian ini berupa kalimat atau
dialog antartokoh yang berhubungan
dengan kafe dan ruang heterotopia.

Selanjutnya, apabila data sudah di-
peroleh, maka dilakukan analisis berda-
sarkan teori other space Michel Foucault.
Analisis data dilakukan dengan mencari
satuan-satuan tekstual yang berhubung-
an dengan other space, heterotopia, dan
kafe. Metode analisis data merupakan
seperangkat cara atau teknik penelitian
yang merupakan perpanjangan dari
pikiran manusia karena fungsinya bukan
untuk mengumpulkan data, melainkan
untuk mencari hubungan antara data
yang tidak akan pernah dinyatakan
sendiri oleh data yang bersangkutaan
(Faruk, 2012:25).
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HASIL DAN PEMBAHASAN

Bagian ini membahas bagaimana peng-
gambaran karakteristik heterotopia pada
ruang kafe Karnak. Sesuai hipotesis, ka-
rakteristik heterotopik yang ditemukan
pada ruang kafe Karnak terdiri atas he-
terotopia kelima, yakni place (public and
private, open and close), dan heterotopia
keenam, society.

Ruang heterotopia, seperti yang dise-
butkan Foucault, terjadi ketika manusia
berdialog dengan eksistensi hidupnya.
Ruang heterotopia menjadi ruang pen-
carian manusia akan maknanya, penca-
rian manusia dalam dimensi dramatik
dari penderitaan, kesakitan, absurditas,
spiritualitas, hingga kegembiraan. Untuk
itu, ruang heterotopia tidak hanya me-
nyangkut kekuasaan, misalnya penjara,
atau ruang yang lekat dengan rasa sakit
dan pedih, seperti rumah sakit dan pema-
kaman. Namun, juga ruang-ruang publik
yang disibukkan dengan eforia magis
pelarian manusia akan kejenuhan kehi-
dupan, seperti kafe. Membaca ruang
publik dengan konsep heterotopia me-
ngajak kita pada kesadaran penuh me-
ngenai ruang-ruang makna yang dicari
oleh manusia, umumnya oleh manusia-
manusia urban.

Karakteristik Place (Publik dan Pri-
vat) pada Kafe Karnak
Menurut Foucault (1984), ‘heterotopias
always presuppose a system of opening
and closing that both isolates them and
makes them penetrable’. Heterotopia
selalu mengandaikan sebuah sistem bu-
ka/tutup atau publik/privat, sebuah ru-
ang yang di satu sisi terbatas, tetapi di sisi
lain dapat ditembus. Dalam hal ini, kafe
sebagai ruang publik memiliki ciri khas,
yakni dapat dimasuki oleh siapapun. De-
ngan kata lain, kafe memiliki sistem ter-
buka atau publik.

Namun, pada beberapa kafe seperti
kafe Karnak, ada pengecualian karena
secara  simultan = menyembunyikan

kondisi lain berupa pembatasan atau
sistem privat/tertutup. Pembatasan-
pembatasan seperti ini yang dimaksud-
kan oleh Foucault bahwa ada syarat khu-
sus untuk dapat masuk ke tempat hetero-
topia, seperti halnya pada kafe Karnak.
Dengan persyaratan tertentu yang harus
dipenuhi tersebut, Foucault menyatakan
bahwa terdapat sistem yang menentukan
siapa saja yang dapat masuk ke dalam-
nya. Pemenuhan syarat tersebut dapat
diasumsikan sebagai penanda batas yang
membedakan ruang heterotopia dari
ruang publik secara umum. Perhatikan
kutipan teks berikut ini.

Kafe ini berada tepat di tengah kota
besar, tempat yang cocok bagi pengem-
bara sepertiku, yang butuh sekedar
bersantai sejenak.. Walhasil, Kafe
Karnak dapat menjadi tempat singgah
dan bersantai saat ada kesempatan.
(Mahfudz, 2008: 4-5)

Hal pertama yang paling umum dari
ciri kafe sebagai ruang publik yang dite-
mukan dalam kafe Karnak ialah, Kafe
Karnak dapat dimasuki oleh pelanggan
manapun dari berbagai latar belakang
usia, sosial, ekonomi, dan budaya, tidak
terkecuali bagi seorang pengembara
seperti tokoh Aku dalam novel Al-Karnak,
yang tidak dijelaskan dalam novel terse-
but bagaimana latar belakang sosial, eko-
nomi, juga budayanya. Tokoh Aku selaku
narator dalam novel Al-Karnak merupa-
kan seorang pengembara yang tanpa se-
ngaja mendatangi sebuah kafe di sebuah
jalan al-Mahdi saat ia hendak memper-
baiki jam tangannya.

Bentuk lain dari prinsip kelima place
yang ditemukan pada kafe Karnak adalah
ruang tertutup atau privat. Perhatikan
kutipan berikut.

“Dan pada saat yang sama anggaplah
kafe ini sebuah telinga yang besar!” aku
menambahkan. Dengan begitu, kami
memutuskan untuk sebisa mungkin
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tidak membicarakan masalah politik.
(Mahfudz, 2008: 44)

Kutipan dalam novel Al-Karnak terse-
but menandakan ada suatu hal yang
membatasi obrolan mereka di dalam kafe
Karnak. Hilangnya tiga orang pelanggan
kafe Karnak, yaitu Hilmi Hamada, Ismail
al-Syekh, dan Zainab Diyab, menyebab-
kan kafe Karnak bukan lagi tempat publik
yang aman untuk berdiskusi terutama
terkait sistem pemerintahan dan politik.
Pelanggan-pelanggan kafe menjadi lebih
berhati-hati atas percakapan mereka di
kafe Karnak.

Selanjutnya Foucault (1984) mene-
rangkan: ‘everyone can enter into the
heterotopic sites, but in fact that is only an
illusion—we think we enter where we are,
by the very fact that we enter, excluded".
Ada ruang lain yang sebaliknya, terlihat
sederhana dan terbuka, tetapi sebenar-
nya mengandung eksklusi. Siapa saja
dapat masuk dalam ruang heterotopia
tersebut tapi faktanya pada saat bersa-
maan ia juga dieksklusi di ruang tersebut.
Dalam novel al-Karnak, tokoh Aku me-
ngalami eksklusi di kafe Karnak seperti
dapat dilihat pada kutipan berikut.

Pada hari-hari berikutnya, aku menjadi
bagian dari keluarga kafe Karnak. Selu-
ruh kelompok yang ada serasa menjadi
bagian dari diriku (Mahfudz, 2008: 11).

Bentuk eksklusi yang dialami tokoh
Aku adalah, dirinya yang lambat laun
berhenti menjadi seorang pengembara.
Secara tidak langsung kafe Karnak meng-
eksklusi sifat kepengembaraannya. To-
koh Aku menjadi orang yang menetap
yang tidak lagi mengembara. Karena
kunjungan rutinnya ke kafe Karnak, to-
koh Aku masuk ke dalam ruang yang ter-
tutup dan statis. la terjebak di dalam
pembicaraan di kafe Karnak. Semakin
menarik kafe Karnak, semakin dekat ia
dengan pelanggan-pelanggan di kafe

tersebut, maka semakin hilang hasratnya
untuk mengembara.

Selain eksklusi, Foucault juga menye-
butkan adanya praktik purifikasi dalam
prinsip kelima heterotopia, In general,
the heterotopic site is not freely accessible
like a public place. Either the entry is
compulsory, as to rites and purifications
(Foucault, 1984). Praktik purifikasi yang
dicontohkan Foucault adalah hamam
(kamar mandi uap) di Turki, dan sauna di
Skandinavia. Hamam di Turki merupakan
ruang publik yang hanya boleh dimasuki
oleh pelanggan muslim sekaligus yang
bersih, sedangkan sauna di Skandinavia
hanya bisa dimasuki oleh pelanggan yang
bersih. Meski keduanya merupakan ru-
ang publik, tetapi ada semacam penya-
ringan untuk dapat memasuki kedua
ruang publik tersebut. Dalam konteks
saat ini, contoh praktik purifikasi pada
ruang heterotopia dapat dilihat pada sis-
tem kemananan di gerbang masuk pusat
perbelanjaan (mall) yang dijaga ketat
oleh sejumlah satpam. Dengan dalih men-
jaga kemananan pelanggan, paktik puri-
fikasi (semacam sistem seleksi) diterap-
kan sehingga pelanggan harus membiar-
kan tasnya digeledah sebelum memasuki
mall.

Umumnya praktik purifikasi di suatu
ruang publik dilakukan dengan tujuan
menyingkirkan hal-hal yang dapat me-
ngancam atau mengotori tempat terse-
but. Purifikasi pada akhirnya membatasi
siapa saja yang layak dan tidak layak
menjadi pengunjung atau memasuki ru-
ang publik tersebut. Pada kafe Karnak,
bentuk purifikasi dialami atau terjadi
pada tokoh antagonis Khalid Safwan.
Kedatangan Khalid Safwan di kafe
Karnak pada suatu malam menjadikan
suasana kafe Karnak berbeda dari biasa-
nya. Pelanggan kafe yang semula bebas
berbicara menjadi was-was dan tidak
nyaman dengan kehadiran Khalid
Safwan. Perhatikan kutipan data dari teks
Al-Karnak berikut.
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Berita ini menyebar dari mulut ke mulut
di kafe ini. Keheningan mendalam segera
memenuhi seluruh ruangan. Setiap
orang memandangnya. Selama beberapa
saat ia berusaha tidak menghiraukan ka-
mi semua, tapi tak lama kemudian ia me-
nyadari bahwa setiap orang yang ada di
ruangan itu tengah memandangnya.
(Mahfudz, 2008: 136)

Khalid menjadi semacam Kkotoran
yang mengganggu dan harus dibersihkan
atau diseleksi. Dirinya seakan digeledah
oleh seluruh pelanggan kafe Karnak saat
awal kedatangannya di kafe tersebut.
Seperti yang diungkapkan Foucault, to
get in one must have a certain permission
and make certain gestures (Foucault,
1984). Gestur di sini bisa berarti suatu
hal yang harus ia tunjukkan sebagai sya-
rat untuk memasuki ruang heterotopia.
Gestur yang ditunjukkan Khalid adalah
statusnya saat itu yang bukan lagi seo-
rang polisi. Baik Khalid maupun para
pelanggan kafe sadar betapa buruknya
takdir mereka terjalin. Mereka memiliki
satu kenangan buruk yang sama. Bagi pa-
ra pelanggan tetap Karnak, Khalid meru-
pakan penyebab matinya Hilmi Hamada,
salah satu pelanggan Karnak, sedangkan
bagi Khalid, perbuatannya terhadap
Hilmi Hamada merupakan bentuk loyali-
tas dirinya terhadap pemerintah dan
negara saat dirinya masih menjadi polisi.

Ruang Ilusi dan Ruang Kompensasi
sebagai Karakteristik Society pada
Kafe Karnak

Menurut Foucault (1984), ‘the last trait of
heterotopias is that they have a function in
relation to all the space that remains. This
function unfolds between two extreme
poles’. Ruang heterotopia yang sesuai
dengan prinsip keenam (society) adalah
ruang yang memiliki relasi dengan ruang-
ruang lain, yang memiliki peran dan
mengungkap dua kutub ekstrim; ilusi dan
kompensasi.

Pertama, ruang heterotopia memiliki
peran untuk menciptakan sebuah ruang
ilusi yang membongkar seluruh ruang
riil, ruang dimana kehidupan manusia
ditutupi dan dibatasi sehingga semakin
ilusif, seperti yang diungkapkan Foucault,
‘either their role is to create a space of
illusion that exposes every real space.
Dalam esainya, Foucault memberikan
contoh rumah bordil sebagai ruang yang
ilusif. Keberadaan rumah bordil menutup
ruang riil yang tidak stabil. Kenikmatan
sesaat yang didapatkan di rumah bordil
menjadi ilusi bagi para pengunjung ru-
mah bordil sehingga menjadikan rumah
bordil seakan-akan adalah ruang yang
stabil.

Di sini, siapapun bakal merasakan pelu-
kan hangat masa lalu dan sekarang, kein-
dahan masalalu dan keagungan masa de-
pan. Dan yang terpenting, ada daya tarik
dari sesuatu yang tak kuketahui asalnya,
yang akhirnya membawaku ke sana.
(Mahfudz, 2008: 5)

Pada kafe Karnak, ciri kafe sebagai
ruang ilusi dapat ditemukan saat tokoh
Aku menjadi bagian dari kafe tersebut.
Tokoh Aku merupakan pengembara yang
hidup dalam ketidakpastian, ia masuk di
kafe dan merasakan kafe sebagai suatu
tempat yang hangat. Baginya, Kkafe
Karnak merupakan tempat yang dia
impikan, tempat yang seolah-olah tanpa
masalah. Semua orang di sana seakan-
akan hidup di dalam dunia yang sama,
masyarakat egaliter, masyarakat yang ho-
mogen. Keagungan masa lalu dan masa
depan seolah mampu melupakan masa
kini yang serba tak pasti. Kafe Karnak
bagi tokoh Aku merupakan dunia yang
konstan, sebagaimana digambarkan
dalam kutipan data teks berikut.

Kopinya luar biasa, airnya bersih,
cangkir dan gelasnya pun selalu bersih.
Lebih dari itu, ada kenangan manis
tentang Qurunfula (Mahfudz, 2008: 4)
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Kafe Karnak sebagai ruang yang ilusif
selanjutnya juga dapat dibuktikan mela-
lui kehadiran pemilik kafe, Qurunfula.
Selain sebagai pemilik kafe, ia juga meru-
pakan idola tahun 40-an, sehingga keha-
dirannya di sana menjadikan masa lalu
seakan-akan tidak hilang. Orang-orang
yang datang ke kafe menghidupi kembali
masa lalu bersama si pemilik kafe dan ia
adalah bintang yang menjadi mimpi bagi
para pelanggan, tidak terkecuali bagi to-
koh Aku. Di kafe Karnak miliknya,
Qurunfula mampu mempertahankan ke-
nangan manis dirinya sebagai penari pe-
rut ternama dan terhormat di masa silam.

Kedua, ruang heterotopia berperan
sebagai ruang kompensasi. Foucault
menjelaskan dalam esainya, ‘or else, on
the contrary, their role is to create a space
that is other, another real space, as perfect,
as meticulous, as well arranged as ours is
messy, ill constructed, and jumbled’
(Foucault, 1984). Ruang kompensasi bu-
kan hanya membongkar ruang riil de-
ngan ilusi, melainkan menciptakan ruang
riil lain yang sempurna dan rinci, atau
semacam ruang utopia dengan kehidup-
an sempurna yang diangan-angankan ba-
nyak orang. Dalam arti yang lebih luas,
ruang kompensasi bisa diasumsikan se-
bagai ruang pelarian.

Seperti yang terjadi di kafe Karnak,
bagaimana pelanggan-pelanggan tetap
kafe tersebut menjadikan kafe Karnak
sebagai ruang kompensasi atas ruang-
ruang riil yang mereka alami dalam ke-
hidupan mereka di luar kafe. Hal itu da-
pat dilihat pada kutipan data teks Al-
Karnak berikut.

Para orang tua ini memutuskan untuk
kembali ke masa lalu.

Mereka kembali ke masa lalu yang jauh,
dan lebih jauh lagi, sampai se-lanjutnya
mereka berhenti pada su-atu masa pada
abad ketujuh, pada masa Khalifah Umar
bin Khattab dan masa Rasulullah Saw itu
sendiri. (Mahfudz, 2008: 58)

Para orang tua yang dimaksud nara-
tor pada kutipan di atas adalah pelang-
gan-pelanggan tetap kafe Karnak. Mereka
berlomba satu sama lain mengangkat ma-
sa lalu, mencoba sekuat tenaga menggu-
nakan kemegahan masa lalu sebagai upa-
ya melupakan masa depan. Kekecewaan
mereka terhadap pemerintah menjadi-
kan kafe sebagai wadah angan-angan
mereka, yang menginginkan sistem pe-
merintahan sebelumnya atau sistem pe-
merintahan berikutnya, akan lebih baik
dari pemerintahan saat itu. Dapat disim-
pulkan pula bahwa kehangatan suasana
kafe Karnak yang dirasakan oleh tokoh
Aku sebelumnya, merupakan ilusi karena
pada kenyataannya kafe Karnak bukan-
lah ruang utopis dan sempurna seperti
yang dia angankan. Perhatikan kutipan
data berikut.

[a (Khalid Safwan) berkata sambil
menguap. “... saya proklamirkan hal itu
di sini hari ini di Kafe Karnak. Sebuah
tempat di mana kita semua telah diken-
dalikan oleh gabungan antara penga-
singan dan kejahatan.” (Mahfudz, 2008:
146)

Pada kutipan tersebut Khalid Safwan
menyatakan bahwa kafe Karnak merupa-
kan ruang kompensasi yang dapat meng-
akumulasi orang-orang yang tidak puas
dengan pemerintahan. Menurut Khalid,
pelanggan kafe Karnak yang mayoritas
adalah rakyat biasa, tak lain merupakan
orang-orang putus asa yang sudah diken-
dalikan oleh sistem pemerintah. Istilah
‘pengasingan’ dan ‘kejahatan’ dalam
kutipan tersebut ditujukan untuk mereka
yang berkuasa, maupun mereka dari
berbagai latar belakang yang memiliki
kepentingan terhadap kekuasaan. Seba-
liknya, kafe Karnak menjadi salah satu
ruang kompensasi bagi mereka, yang ti-
dak memiliki kepentingan apapun
terhadap kekuasaan, termasuk Khalid
Safwan. Meski awalnya Khalid adalah se-
orang polisi yang merupakan bagian dari
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pemerintahan serta memiliki kekuasaan,
namun karena terjadi suatu hal pada diri-
nya, ia mengaku bahwa dirinya adalah
tersangka sekaligus korban kejahatan
pemerintah, sehingga menurut Khalid
status dirinya tidak jauh berbeda dengan
pelanggan-pelanggan tetap kafe lain

Pada karakteristik heterotopia yang
keenam ini, kafe akan terlihat sebagai
ruang ilusi hanya setelah dibandingkan
dengan kondisi riil yang terjadi di sekitar
kafe atau kondisi riil yang berkaitan de-
ngan kafe, sehingga kafe Karnak dapat
disimpulkan sebagai ruang kompensasi
dari ruang-ruang ilusi yang diciptakan
oleh pengunjung-pengunjung kafe. Kafe
Karnak menjadi kompensasi bagi para
pengunjung, dari segala hal baik yang
tidak mereka dapatkan di luar, atau kom-
pensasi dari segala hal buruk yang mere-
ka dapatkan di luar. Kafe Karnak bisa jadi
merupakan akumulasi dari jejak kese-
harian, atau sebaliknya, sebagai ruang
kompensasi dunia ideal yang tidak ter-
sentuh kenyataan sehari-hari. Bahkan,
sangat mungkin keduanya hadir sekali-
gus layaknya kehidupan itu sendiri yang
dipenuhi paradoks dan ironi.

Karnak diasumsikan sebagai ruang
heterotopia, terutama karena Kkafe
Karnak memiliki dua dari enam prinsip
heteropologi. Heterotopia merupakan
bentuk aktualisasi dari ruang atau tempat
yang ideal; ruang yang memiliki relasi
dengan ruang lain. Tempat tersebut ber-
tindak sebagai utopis yang dapat diwakili,
dikontraskan, dan dibalik serta dapat di-
temukan di manapun, melalui aktivitas
dan aspek sosial.

Kompleksitas Kafe Karnak sebagai
Ruang Heterotopia

Kompleksitas Karnak merujuk pada fung-
si kafe Karnak yang multipel dan berbe-
da. Perbedaan tersebut bergantung pada
para tokohnya yang memiliki peran dan
kesan terhadap kafe Karnak. Dalam ber-
bagai kondisi Karnak menjalankan

fungsinya sekaligus. Hal ini pula yang
secara langsung membuktikan bahwa
ruang heterotopia bukanlah ruang yang
tetap seperti halnya yang diungkapkan
Foucault, heterotopia membuka berbagai
kemungkinan-kemungkinan lain yang tak
terbatas (Foucault, 1984).

Selain sebagai ruang publik yang me-
miliki ciri, tampilan, serta aktivitas yang
melibatkan banyak orang, kafe Karnak ju-
ga bisa menjadi ruang eksklusi bagi tokoh
Aku dan Khalid Safwan, ruang purifikasi
bagi Khalid Safwan, ruang ilusi dan kom-
pensasi bagi seluruh pelanggan tetap ka-
fe, ruang kompromi bagi Qurunfula, dan
pada akhirnya kondisi kafe Karnak yang
berubah-rubah menjadikan Karnak seba-
gai ruang semu bagi seluruh pengunjung
yang sebelumnya memiliki harapan dan
ekspektasi positif terhadap ruang terse-
but. Najib Mahfudz menggambarkan kafe
Karnak sangat kompleks karena kafe
pada umumnya memiliki relasional anta-
ra historitas dan kehidupan para pengun-
jungnya. Demikian juga hubungan kafe
Karnak dengan aspek sosial para pelang-
gan tetapnya.

Pada dasarnya ruang heterotopia
selalu menyiratkan relasi kegundahan
manusia dengan ruang hidupnya. Hetero-
topia terjadi ketika tata ruang, bangunan,
bersinergi dengan batin-batin pencarian
manusia akan disparitas, paradoks, dan
‘ruang lain’ dalam hidup mereka. Kafe
Karnak yang diasumsikan sebagai ruang
heterotopia, hadir sebagai ruang alterna-
tif yang mencakup berbagai aspek. Seper-
ti alternatif atas krisis dan problematika
yang dialami tokoh-tokoh dalam novel Al-
Karnak.

SIMPULAN

Merujuk pada hasil dan pembahasan,
simpulan dalam tulisan ini mencakup dua
hal; Pertama, Karnak memiliki konsep
place dan society yang merupakan karak-
teristik ruang heterotopia. Kedua, kom-
pleksitas kafe Karnak yang digambarkan
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Najib Mahfudz dalam novel Al-Karnak
berkaitan dengan realitas masyarakat
Mesir pada tahun 70-an. Kompleksitas
tersebut mengarah pada motif muncul-
nya latar tempat kafe Karnak, serta fungsi
kafe Karnak bagi para tokoh dalam novel.

Kafe Karnak dalam novel Al-Karnak
digambarkan sedemikian kompleks kare-
na Najib Mahfudz ingin menekankan
kembali kondisi masyarakat Mesir yang
menanggung beban distopia dan meng-
inginkan kehidupan/tempat yang ideal
(utopia), sehingga tidak menutup ke-
mungkinan kafe muncul sebagai ruang
alternatif yang dibutuhkan masyarakat
Mesir pada masa itu.
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