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Abstrak: Hingga saat ini Pramoedya Ananta Toer masih dikenal sebagai penulis besar Indonesia.
Karena itulah, banyak orang meragukan Hanung Bramantyo sebagai sutradara film populer akan
mampu mengadaptasi karya Pramoedya menjadi film secara sempurna dan mendalam. Beberapa
peneliti sepakat bahwa salah satu nilai utama dalam karya-karya Pramoedya adalah humanisme.
Namun, sejak Pramoedya mengunjungi RRC dan berhubungan dengan Lekra, pendapat mereka
terbelah menjadi dua kategori, yaitu humanisme universal dan humanisme sosialis. Penelitian ini
mencoba menelaah kembali apakah Pramoedya berada pada salah satu sisi humanisme atau di lu-
ar kedua kemungkinan tersebut. Kerangka konseptual penelitian ini adalah teori wacana dari
Laclau dan Mouffe yang digabungkan dengan konsep Bhabha, Location of Culture, sedangkan me-
todenya adalah metode analisis wacana yang sesuai. Penelitian ini menemukan bahwa humanisme
Pramoedya melampaui humanisme universal dan sosialis. Dalam karya-karya sastranya terdapat
posisi humanisme yang berbeda berdasarkan arena diskursif tempat humanisme itu diartikulasi-
kan. Dengan kata lain, humanisme pascakolonial Pramoedya berada dalam area liminal sehingga
terus-menerus dalam kontestasi dan negosiasi.

Kata-Kata Kunci: Pramoedya Ananta Toer, humanisme, nasionalisme, wacana, location of cul-
ture

Abstract: Until now Pramoedya Ananta Toer is still recognized as a great Indonesian writer. For
this reason, many people doubt that Hanung Bramantyo as popular movie director can perfectly
and deeply adapt Pramoedya’s literary works into movies. Some scholars agree that one of the fun-
damental values in Pramoedya’s works is humanism. However, since Pramoedya visited China and
was involved in Lekra, their opinions were split into two categories of humanism: universal
humanism on the one hand and the socialist humanism on the other. This research attempted to
scrutinize whether Pramoedya is on one of the humanism categories or beyond both categories.
Theoretical framework of this research is Laclau and Mouffe’s discourse theory combined with
Bhabha’s concept Location of Culture, while the method is the appropriate discourse analysis
method. This research found that Pramoedya’s humanism is beyond universal and socialist hu-
manism. In his articulations of humanism as uncovered from his literary works, there are different
positions taken by Pramoedya according to different discursive arenas in which the humanism
articulated. In other words, Pramoedya’s postcolonial humanism is located in the liminal area that
is always in contestation and negotiation.
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PENDAHULUAN

Sejak diumumkannya rencana Hanung
Bramantyo untuk menjadikan novel Bu-
mi Manusia sebagai karya film, setidak-
nya sejak tanggal 18 Oktober 2017, nama
Pramoedya Ananta Toer kembali menjadi
pembicaraan di berbagai media massa,
termasuk media sosial di internetz. Pem-
bicaraan itu menjadi semakin ramai keti-
ka si sutradara film menetapkan bintang
muda yang dikenal sebagai bintang film
cinta remaja dan dengan pengalaman
yang dianggap belum mencukupi, yaitu
Igbaal Ramadhan, sebagai pemeran
Minke, tokoh utama novel Bumi Manusias.
Pada umumnya, pembicaraan tersebut
berisi peringatan dan kekhawatiran akan
terjadinya pencemaran terhadap sebuah
karya sastra yang selama ini mendapat
pujian yang tinggi apalagi dari seorang
pengarang sekelas Pramoedya. Karena
itu, tidaklah mengherankan apabila di
dalam pembicaraan itu terlibat pula Ariel
Heryanto, seorang ahli kajian budaya de-
ngan reputasi internasional, dan seorang
aktivis yang sekaligus politikus terkenal
seperti Budiman Sudjatmiko+.

Tingginya reputasi Pramoedya
Ananta Toer dalam kancah sastra nasio-
nal dan bahkan internasional tidak dapat
diragukan. Karya-karyanya sudah diterje-
mahkan setidaknya ke dalam 42 bahasa
dan pengarangnya sendiri telah menda-
pat banyak penghargaan internasional
serta diangkat menjadi anggota dari ber-
bagai organisasi kebudayaan dan kema-
nusiaan yang berskala internasionals.

Namun, tidaklah mudah untuk me-
netapkan faktor-faktor yang menyebab-
kan kebesarannya. Yang diisyaratkan
oleh kasus hebohnya rencana pembuatan
film Bumi Manusia yang dikemukakan
tersebut hanyalah bahwa karya-karya
Pramoedya Ananta Toer adalah karya
yang kompleks sehingga harus diperla-
kukan dengan hati-hati agar komplek-
sitasnya tidak tereduksi atau tersimplifi-
kasi.

Sebenarnya, sudah begitu banyak
kajian yang dilakukan terhadap karya-
karya pengarang tersebut, misalnya yang
dilakukan oleh Ida Puspita (2015: 38—
48), Dwi Astuti (2016: 1—7), Oni Iflakhah
Nurjannah (2013: 327—334), Supriyadi
(2005: 195—203), Philipus Nugroho Hari
Wibowo (2015: 53—68), Wildona
Zumam (2014: 71—78), dan Sunardi
(2015). Kajian dari penelitian-penelitian
itu berkisar di sekitar persoalan struktur
cerita, sosiologi kelas, dan nasionalisme.
Meskipun demikian, di antaranya terda-
pat beberapa kajian yang tergolong bere-
putasi yang mengakui bahwa humanisme
merupakan hal yang menonjol yang ter-
dapat di dalam karya-karya Pramoedya
tersebut. Sutjipto Wirosardjono (1999)
misalnya, mengatakan bahwa Pramoedya
merupakan pengarang yang “mendamba-
kan humanisme”. Peneliti lain yang me-
ngemukakan pandangan serupa antara
lain adalah Koh Young Hoon (1996: 158),
Martina Heinschke, (1996: 45—70), A.
Teeuw (1997), Kurniawan (1999),
Manuaba (2003: 276—284), dan Keith
Foulcher (2008: 3).

Kecenderungan tersebut membuat
humanisme Pramoedya dapat dijadikan
sebagai jalan untuk menemukan kom-
pleksitas di atas. Apalagi, terutama dalam
hubungan dengan bergabungnya
Pramoedya dengan Lekra sejak 1957,
timbul variasi pandangan mengenai sifat
humanisme pengarang tersebut. Koh me-
ngatakan bahwa humanisme Pramoedya
bersumber pada Multatuli, bukan Karl
Marx. Heinschke mengatakan bahwa pa-
da mulanya Pramoedya memang berori-
entasi pada humanisme universal yang
menjadi anutan kebanyakan sastrawan
Angkatan 45, yang bisa dikatakan serupa
dengan orientasi ideologis dari Multatuli.
Akan tetapi, sejak kunjungannya ke RRC
dan keterlibatannya dalam Lekra,
Pramoedya melakukan peralihan orienta-
si ideologisnya, yakni ke humanisme sosi-
alis. Pandangan demikian senada dengan
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pandangan Eka Kurniawan. Hanya saja,
Keith Foulcher menganggap bahwa se-
sungguhnya kecenderungan Pramoedya
pada sosialisme itu bukanlah suatu per-
ubahan yang tiba-tiba, melainkan per-
kembangan dari yang sudah ada sebe-
lumnya dan yang menjadi dasarnya.

Pandangan yang berbeda tersebut
menyediakan dua pilihan kemungkinan
dari humanisme Pramoedya, yaitu huma-
nisme universal dan humanisme sosialis.
Kedua kemungkinan pilihan tersebut me-
nimbulkan masalah baru, yaitu masalah
penentuan kemungkinan kebenaran di
antara keduanya atau kemungkinan ada-
nya kebenaran lain yang bisa memper-
talikan dan melampaui pilihan-pilihan
tersebut. Meskipun telah terdapat bebe-
rapa penelitian lain, baik yang muncul da-
lam waktu sebelumnya, waktu yang ber-
samaan, maupun sesudahnya, permasa-
lahan yang muncul sebagai akibat dari
dua kemungkinan pilihan di atas tidak di-
bahas secara spesifik sehingga tentu saja
tidak terselesaikan. Pamela Allen (2004),
misalnya, mengatakan bahwa karya-
karya tetralogi Bumi Manusia karya
Pramoedya merupakan respons terhadap
oposisi antara penganut paham sastra
terlibat dan paham humanisme universal.
Akan tetapi, yang ia maksud dengan res-
pons itu lebih merupakan respons sosial-
politik, terutama dalam kaitan dengan re-
zim Orde Baru, daripada respons ideolo-
gis. Padahal, oposisi antara penganut sas-
tra terlibat dan penganut humanisme
universal jelas merupakan oposisi ideolo-
gis yang menuntut respons ideologis pu-
la.

Faruk (2018) dalam tulisannya yang
berjudul “Pramoedya dan Martabat Ma-
nusia”, juga melihat persoalan humanis-
me tersebut bahkan yang melekat pada
nama Minke yang menjadi tokoh utama
dalam tetralogi yang dibahas Allen di
atas. Hanya saja, dalam tulisan tersebut
Faruk tidak melihat pengertian tersebut
dalam Kkeseluruhan bangunan paham

humanisme. Selain ity, ia juga tidak meli-
hat kemungkinan adanya humanisme
yang lain yang muncul dalam konteks
yang berbeda. Pada tulisannya yang lain,
yaitu yang berjudul “Pramoedya Ananta
Toer: Identitas Relasional dan Humanis-
me Plural”, Faruk (2009) memang mem-
bahas keanekaragaman makna humanis-
me dalam karya-karya Pramoedya. Akan
tetapi, di dalam tulisannya tersebut ia
cenderung melihat keanekaan itu dalam
satuan-satuan yang statis, yang terpisah
satu sama lain, tidak dalam kemungkinan
relasi antarnya, baik relasi negosiasi mau-
pun kontestasi. Selain itu, ia juga tidak
melihat konteks diskursif dari variasi ter-
sebut. Yang melakukan pendekatan dis-
kursif dengan mengaitkan karya-karya
Pramoedya dalam konteks wacana ideo-
logis yang global, terutama nasionalisme,
adalah Pheng Cheah dalam bukunya yang
berjudul Spectral Nationality (2003). Te-
muan peneliti ini menambah kompleks
persoalan humanisme Pramoedya menja-
di meliputi tiga kemungkinan pilihan, ya-
itu humanisme universal yang bersifat in-
dividual, humanisme sosialis, dan nasio-
nalis yang bersifat kolektif.

Penelitian ini mencoba mengkaji
kembali karya-karya Pramoedya yang
mungkin hasilnya akan membenarkan
salah satu dari ketiga pilihan di atas atau
mungkin pula membenarkan ketiganya
serta tidak menutup kemungkinan bagi
adanya kebenaran yang lain, yang bisa
dikatakan melampaui ketiga kemungkin-
an tersebut. Secara formal penelitian ini
merumuskan masalahnya menjadi tiga
satuan masalah penelitian yang terkait
satu sama lain, yaitu masalah variasi pe-
ngertian humanisme dalam karya-karya
Pramoedya, masalah hubungan antara
pengertian yang satu dan pengertian
yang lain, dan masalah konteks sosial dan
diskursif yang memungkinkan adanya
variasi dan hubungan di atas.

Permasalahan tersebut dijawab de-
ngan analisis wacana. Akan tetapi, di
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antara beberapa variasi dari pendekatan
tersebut, yaitu pendekatan psikologi atas
wacana sehari-hari, pendekatan wacana
kritis yang berbasis linguistik, sampai de-
ngan pendekatan Marxis (Marianne
Jorgensen dan Louis Philip 2002:20) pen-
dekatan wacana Laclau dan Mouffelah
yang dipilih karena pendekatan itu se-
sungguhnya merupakan kombinasi anta-
ra dan sekaligus modifikasi terhadap teo-
ri hegemoni Gramsci dan teori wacana
pasca-struktural, khususnya teori wacana
Foucault.

Pendekatan tersebut (Jorgensen dan
Philip 2002: 25—27) dibangun atas da-
sar asumsi bahwa wacana bukan meru-
pakan ekspresi maupun refleksi dari ke-
adaan lahiriah maupun batiniah yang su-
dah ada sebelumnya, melainkan merupa-
kan pembentuknya. Pendekatan yang de-
mikian sebenarnya bersumber dari teori
linguistik  struktural Ferdinand de
Saussure. Akan tetapi, apabila Saussure
memusatkan perhatian pada sistem ba-
hasa yang abstrak, yang ia sebut sebagai
langue sehingga korelasi antara penanda
dan petanda dalam kesatuan tanda di-
pandang kukuh atau stabil, kajian wacana
memusatkan perhatian pada penggunaan
bahasa yang oleh Saussure disebut
parole. Dalam penggunaannya yang kon-
kret bahasa terlibat dalam berbagai relasi
yang beraneka yang membuat korelasi
antara penanda dan petanda menjadi ti-
dak pernah stabil sehingga terbentuk
makna yang beraneka pula. Karena keter-
libatannya dalam berbagai relasi itulah
penggunaan tanda tidak hanya merupa-
kan fenomena semiotik, tetapi juga feno-
mena sosial. Melalui konvensi, kontestasi,
negosiasi, dan konflik-konflik dalam kon-
teks sosiallah struktur makna dikukuh-
kan dan ditantang.

Laclau dan Mouffe menyebut segala
usaha yang terus menerus untuk melaku-
kan fiksasi terhadap makna dengan cara
menghubungkan atau mengombinasikan
suatu tanda dengan tanda yang lain itu

sebagai artikulasi. Totalitas yang ber-
struktur yang merupakan hasil praktik-
praktik artikulatoris tersebut dinamakan
keduanya sebagai wacana, sedangkan po-
sisi-posisi yang berbeda dari artikulasi di
hadapan wacana disebut momen. Elemen
merupakan segala perbedaan yang tidak
dinyatakan secara diskursif, yang di-
eksklusi oleh wacana. Nodal point meru-
pakan tanda yang sentral dalam wacana,
yang darinya tanda-tanda yang lain mem-
peroleh maknanya. Semua kemungkinan
makna yang dieksklusi oleh wacana di-
sebut oleh Laclau dan Mouffe sebagai are-
na diskursivitas.

METODE

Kerangka konseptual di ataslah yang dija-
dikan dasar bagi pilihan metodologis pe-
nelitian ini. Untuk menjawab masalah
pertama dan kedua, karya-karya sastra
Pramoedya ditetapkan sebagai sumber
data, sedangkan untuk menjawab masa-
lah ketiga yang digunakan adalah berba-
gai tulisan, baik yang berupa buku, maka-
lah, maupun esai yang terkait dengan wa-
cana humanisme. Yang menjadi data da-
lam penelitian ini adalah satuan-satuan li-
ngual dari kata, kalimat, paragraf, dan
bahkan episode yang dianggap sebagai
satuan yang signifikan dalam konteks ga-
gasan mengenai kemanusiaan. Data-data
yang sudah dihimpun selanjutnya dike-
lompokkan berdasarkan satuan-satuan
signifikan dalam dinamika pembentukan
makna, kontestasi makna, negosiasi mak-
na, yaitu yang berupa elemen, momen,
nodal point, dan arena diskursivitas yang
sudah dikemukakan. Analisis data dilaku-
kan dengan tujuan menemukan hubung-
an antara data atau kelompok data yang
satu dan data atau kelompok data yang
lain. Setidaknya ada dua hubungan yang
ingin ditemukan, yaitu hubungan antar-
data yang berasal dari sumber data yang
berupa karya sastra yang akan bermuara
pada gambaran mengenai makna dan
dinamika pembentukan, kontestasi, dan
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negosiasinya serta hubungan antara da-
ta-data dari karya tersebut dan kelompok
data yang kedua yang bermuara pada hu-
bungan antara karya sastra sebagai arti-
kulasi dan wacana yang membingkainya.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Sesuai dengan kerangka teori yang digu-
nakan, hasil penelitian ini ditempatkan
sebagai sebuah wacana yang berstruktur,
yang terdiri atas nodal point, momen, dan
arena diskursif.

Nodal Point
Dari keseluruhan novel dan cerpen
Pramoedya yang diteliti ditemukan bah-
wa humanisme Pramoedya Ananta Toer
berpusat pada satu nodal point, yaitu bah-
wa manusia adalah makhluk yang ber-
martabat dan dengan demikian setara sa-
tu sama lain. Setidaknya terdapat tiga ga-
gasan pokok yang maknanya berpusat
pada nodal point tersebut, yaitu gagasan
mengenai kebebasan, kemandirian, dan
rasionalitas atau intelektualitas. Ketiga
gagasan ini sekaligus dapat diartikan se-
bagai kriteria atau prasyarat bagi ber-
martabat atau tidaknya manusia. Yang
pertama adalah kapasitas atau kemam-
puan manusia untuk menentukan pilihan
akan identitas ataupun nasibnya sendiri.
Arok Dedes, misalnya, bercerita me-
ngenai kehidupan masyarakat Tumapel
yang hidup dalam kekuasaan Tunggul
Ametung, sebagai bagian dari Kerajaan
Kediri. Penguasa Tumapel dan Kediri
yang menganut agama Hindu penyembah
Wisnu melarang atau setidaknya melaku-
kan tekanan terhadap kegiatan-kegiatan
keagamaan dari penganut agama Hindu
penyembah Syiwa, terutama kegiatan-ke-
giatan kaum Brahmananya. Selain itu, pe-
nguasa Tumapel tersebut juga melaku-
kan perampasan tidak hanya terhadap
hak rakyat akan harta mereka, tetapi juga
hak mereka akan keluarga, terutama
akan anak-anak gadis mereka.

Novel ini, secara keseluruhan, men-
ceritakan perlawanan dan perjuangan
Arok, yang didukung oleh rakyat yang
termasuk dalam golongan atau kasta sud-
ra, dengan dukungan Brahmana, untuk
menjatuhkan Tunggul Ametung. Dalam
konteks nodal point dan gagasan menge-
nai kebebasan di atas, gerakan Arok ini
dapat dimaknai sebagai gerakan pembe-
basan rakyat, kaum sudra, kaum Brahma-
na, dan sekaligus Dedes, gerakan pe-
ngembalian kebebasan mereka yang su-
dah dirampas oleh sang penguasa.

Arus Balik bercerita mengenai pro-
ses kejatuhan Kerajaan Tuban pada khu-
susnya dan kerajaan-kerajaan Jawa pada
umumnya dari posisinya sebagai pengua-
sa perdagangan antarpulau dan bahkan
antarbangsa sebagai akibat langsung
maupun tidak langsung dari munculnya
Portugis sebagai kekuatan baru, yang me-
lebihi bahkan kekuatan Majapahit di ma-
sa sebelumnya, dalam kancah persaingan
dagang internasional di wilayah lautan
Nusantara.

Sebagai jalan keluar dari kejatuhan
tersebut Raja Tuban segera mengganti
syahbandarnya dengan seorang tokoh
yang bersuku Moro, yang mengerti baha-
sa Portugis, dengan harapan bisa bekerja
sama dengan penguasa lautan yang baru
tersebut. Trenggono, penguasa Demak
yang baru, memutuskan untuk memusat-
kan perhatiannya pada pembangunan ke-
kuatan militer darat dengan ambisi me-
nyatukan Jawa di bawah kekuasaannya
dan dengan demikian meninggalkan ori-
entasi kekuasaan raja sebelumnya pada
penguasaan atas laut dan perdagangan
internasional. Wiranggaleng, tokoh uta-
ma dalam cerita ini, seorang warga desa
yang kemudian berhasil mendudukkan
dirinya sebagai panglima perang Keraja-
an Tuban, pada akhirnya memutuskan
untuk kembali ke kampung halamannya
di pedalaman, menjadi petani kembali
dan bahkan menjadi setengah pertapa
setelah kejatuhan Tuban. Gerakan dari
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laut ke darat, dari pesisiran ke pedalam-
an, dari perdagangan internasional ke
pertanian itulah yang dinamakan arus ba-
lik dalam novel ini. Meskipun proses
membaliknya arus dari dataran rendah
ke dataran tinggi, dari laut ke darat terse-
but merupakan suatu keputusan sadar
dari para penguasa dan tokoh di atas,
sebuah keputusan yang mengimplikasi-
kan kemauan sendiri dan karenanya ke-
bebasan, tetapi keputusan itu diambil da-
lam posisi yang tidak mandiri, melainkan
karena tekanan kekuatan eksternal. Para
raja dan tokoh di atas seakan tidak mem-
punyai pilihan lain selain harus berbalik
arah (Toer, 1955).

Keputusan yang demikian pulalah
yang diambil oleh tokoh-tokoh utama da-
lam cerpen “Jongos+Babu”. Sobi dan Inah,
juga beberapa keturunan sebelumnya,
sampai pada “nenek moyangnya”, digam-
barkan sebagai orang-orang yang mem-
punyai cita-cita, yang dengan penuh se-
mangat dan kegembiraan berusaha men-
capai cita-citanya itu. Begitu pula cerita
tentang tokoh kakek yang menyewakan
diri sebagai pembunuh bayaran dalam
cerpen “Yang Menyewakan Diri”, bunga
desa dalam cerpen “Blora” yang memilih
menjadi pelacur, Midah dalam novel
Midah Si Manis Bergigi Emas yang memi-
lih jadi penyanyi, tokoh “aku” yang memi-
lih jadi koruptor dalam novel Korupsi.

Pengaruh tersebut menjadi kuat bu-
kan hanya karena faktor objektif, yaitu
kenyataan tekanan eksternal semata, me-
lainkan juga digambarkan sebagai akibat
dari faktor subjektif, yakni kelemahan
diri dari tokoh yang terpengaruh olehnya.
Pertama-tama, mereka tidak bisa me-
ngambil jarak dari lingkungan yang me-
mengaruhinya tersebut. Dengan menggu-
nakan metafora aliran Sungai Lusi di Blo-
ra, cerpen “Yang Sudah Hilang” meng-
gambarkan ketakmampuan manusia me-
ngambil jarak atau keluar dari kekuatan
yang menekannya tersebut (Toer, 1995:
1—2).

Kelemahan lain yang juga terungkap
yang berhubungan erat dengan kelemah-
an yang terdahulu tersebut, adalah keti-
daktahuan. Dengan kata lain, kemampu-
an mengambil jarak merupakan prasya-
rat dan sekaligus bertumpang-tindih de-
ngan kemampuan manusia untuk menja-
di subjek yang berhadapan dengan alam
sebagai objek, dengan kesadaran dan pe-
ngetahuan manusia mengenainya. Pen-
tingnya pengetahuan bagi peningkatan
diri manusia sebagai makhluk yang ber-
martabat, yang tidak serupa dengan ob-
jek-objek alamiah yang pasif, dikemuka-
kan secara eksplisit di dalam novel Arok
Dedes seperti yang sudah disinggung se-
belumnya.

Momen

Secara teoretik penelitian ini mengang-
gap bahwa setiap karya merupakan arti-
kulasi dan setiap artikulasi memperlihat-
kan posisi tertentu di hadapan nodal
point-nya dan bahkan wacana humanis-
me itu sendiri. Dari penelitian ini dipero-
leh gambaran mengenai setidaknya dua
posisi dasar yang saling bersaing dalam
hubungan dengan martabat manusia
yang menjadi nodal point-nya, yaitu posi-
si yang menempatkan manusia sebagai
subjek individual dan subjek kolektif. Po-
sisi yang kedua dapat dikelompokkan
menjadi dua posisi yang lebih kecil, yaitu
yang menempatkan manusia sebagai
bangsa dan sebagai kelompok berbasis
kelas.

Semua tokoh dalam kumpulan cer-
pen Cerita dari Blora dapat dikatakan pa-
da akhirnya gagal dalam perjuangan me-
ngangkat harkat mereka secara individu-
al. Ada beberapa faktor yang digambar-
kan ikut menyebabkan kegagalan terse-
but, antara lain faktor pengetahuan me-
ngenai penyebab kemiskinan, pengetahu-
an mengenai cara-cara penyelesaian ter-
hadap persoalan kemiskinan tersebut,
faktor tradisi dan lemahnya solidaritas
sosial, serta faktor kebijakan politik dan

6 Copyright © 2019, Atavisme, ISSN 2503-5215 (Online), ISSN 1410-900X (Print)



Faruk/Atavisme, 22 (1),2019, 1-14

ekonomi pemerintah kolonial. Ada tokoh
yang memutuskan untuk menjadi pem-
bunuh bayaran, ada yang menjadi pela-
cur, ada yang memutuskan menikah de-
ngan orang tua yang dianggap kaya tetapi
kejam, ada yang menjadi pembantu, dan
ada pula yang menjadi gila.

Salah satu faktor yang menonjo],
yang juga dianggap sebagai penyebab ke-
gagalan itu adalah faktor yang bisa dise-
but sebagai lemahnya integritas, lemah-
nya kemampuan memegang prinsip atau
nilai-nilai yang diyakini, yang sekaligus
dianggap sebagai salah satu indikator da-
ri kebermartabatan manusia. Menghada-
pi arus kehidupan yang tidak tentu, ber-
bagai kemungkinan perubahan yang ter-
jadi seperti yang diumpamakan dengan
Sungai Lusi di atas, manusia yang ber-
martabat dalam pandangan Pramoedya
harus kuat memegang prinsip. Hal itu ter-
utama diperlukan ketika manusia diha-
dapkan pada tekanan kekuatan eksternal
yang tidak dapat dilawan, yang menem-
patkannya dalam posisi yang sama sekali
tidak lagi berdaya.

Bukan Pasar Malam menggambar-
kan dengan sempurna kecenderungan
demikian. Tokoh Ayah, di dalam novel
tersebut, digambarkan sebagai seorang
nasionalis, seorang pejuang yang gigih
dalam perjuangan mempertahankan ke-
merdekaan Indonesia. Akan tetapi, peru-
bahan mendadak begitu kemerdekaan
berhasil dipertahankan, yaitu munculnya
para pejabat yang korup dan yang tidak
lagi perduli pada para pejuang yang telah
mengorbankan tidak hanya nyawa, diri,
melainkan juga hartanya, tokoh tersebut
terpuruk dalam kemiskinan dan penyakit
TBC yang pada akhirnya merenggut nya-
wanya. Pada saat yang demikian, tokoh
yang semula rela menyerahkan hidupnya
sebagai bagian dari bangsa itu harus
kembali kepada dirinya sendiri, mengha-
dapi kemiskinan dan penyakit sendirian.

Novel Korupsi bergerak ke arah yang
sebaliknya. Bakir, tokoh pencerita dalam

novel dengan sudut pandang orang per-
tama ini, pada mulanya adalah seorang
yang sangat kuat mempertahankan inte-
gritas pribadinya, kejujurannya sebagai
pegawai negeri. Namun, akibat lingkung-
an pemerintahan Indonesia yang korup
pada era segera setelah pengakuan ke-
merdekaan, ia mulai mengalami tekanan
ekonomi yang kuat, yang membuat harta-
nya berangsur-angsur menyusut semen-
tara kebutuhan keluarganya dan kebu-
tuhan gaya hidup masyarakat sekitarnya
meningkat. Sebagaimana tokoh-tokoh ce-
rita dalam cerpen-cerpen di kumpulan
Cerita dari Blora yang sudah dikemuka-
kan, tokoh “aku” mengambil keputusan
untuk penyelesaian jangka pendek, yang
pada akhirnya mencelakakan dirinya
sendiri, yaitu melakukan korupsi. Pening-
katan ekonomi yang tidak sah, yang di-
peroleh dengan mudah, membuatnya
menjadi konsumtif, melakukan selingkuh
yang menghancurkan hubungannya de-
ngan keluarganya, dan bahkan akhirnya
tertangkap. Namun, pada akhirnya, Bakir
bisa menerima hukumannya dengan
ikhlas dan menghapuskan kekecewaan-
nya pada Sirad. Semua itu terjadi karena
ia kemudian menganggap kepentingan
masa depan bangsa, masa depan anak-
anak muda seperti Sirad yang akan men-
jadi pemimpin bangsa di masa depan, le-
bih besar dari kepentingan pribadinya.
Perubahan identifikasi diri dari subjek in-
dividual ke subjek kolektif itu telah mem-
berinya kekuatan dalam menjalani hu-
kuman (Toer, 1964: 154).

Novel Keluarga Gerilya bercerita me-
ngenai kehidupan sebuah keluarga yang
tinggal di sebuah daerah di pinggiran Ko-
ta Jakarta, yang dinamakan “Daerah Mer-
deka”, daerah yang disebut sebagai ben-
teng pertahanan terakhir para pejuang
Indonesia dalam melawan pendudukan
sekutu yang kemudian disusul oleh pen-
dudukan kembali Belanda di masa sesu-
dah kemerdekaan. Kehidupan keluarga
itu dituturkan menjadi sangat tertekan
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oleh kemiskinan akibat ekonomi nasional
yang terganggu oleh peperangan dan se-
kaligus akibat keterlibatan anggota-ang-
gota keluarga itu, terutama anak-anak le-
lakinya, dalam perlawanan bersenjata
terhadap pendudukan bangsa-bangsa
asing di atas. Bagi para pemuda pejuang,
termasuk anak-anak lelaki dalam keluar-
ga tersebut, pengorbanan apa pun siap
mereka berikan demi mempertahankan
kemerdekaan bangsa dari penjajahan.
Keluarga, kemanusiaan, dan bahkan nya-
wa mereka sendiri tidak berarti diban-
dingkan dengan kemerdekaan bangsa
tersebut. Apalagi kehidupan ekonomi
mereka, kemiskinan (Toer, 1962: 153;
1962: 114).

Hanya di dalam novel Sekali Peristi-
wa di Banten Selatan subjektivitas kolek-
tif berbasis kelas muncul secara mandiri,
terlepas dari kebangsaan dan subjektivi-
tas kolektif lainnya, termasuk subjektivi-
tas individual. Di dalam novel ini dicerita-
kan penindasan yang dilakukan oleh
elite-elite desa yang kaya, yang berafiliasi
dengan gerakan Darul Islam di Jawa
Barat, yang pekerjaannya memeras rak-
yat, menyuruh mereka melakukan pen-
curian terhadap perkebunan untuk ke-
mudian merampas hasilnya dan menjadi-
kan rakyat itu sebagai kambing hitam.
Tekanan tersebut pada akhirnya dapat
mereka hilangkan dengan bangkitnya se-
mangat kebersamaan atau gotong royong
dan tindakan kolektif di antara mereka
dengan bantuan dan restu negara dengan
aparat militernya. Mereka merayakan ke-
menangan itu sebagai kemenangan se-
mangat gotong royong (Toer: 1963: 112).

Subjektivitas individual —menjadi
penting ketika subjektivitas kolektif tidak
mampu melawan kekuatan yang lebih
besar, baik kekuatan negara yang bersifat
struktural maupun kekuatan subjek ko-
lektif yang lainnya. Sebaliknya, subjektivi-
tas kolektif menjadi penting apabila sub-
jektivitas individual tidak berdaya meng-
hadapi kekuatan struktural maupun

kolektif yang menindasnya. Selain itu,
karya-karya Pramoedya selalu memberi-
kan batas-batas pada setiap subjektivitas
yang membuatnya membuka diri pada
kemungkinan subjektivitas yang lain. Ba-
tas-batas itu tidak lain daripada subjek-
tivitas individual dan kolektif lainnya. Su-
atu subjektivitas dianggap melanggar ga-
gasan mengenai humanisme seperti yang
terdapat di dalam nodal point-nya apabila
subjektivitas itu menindas subjektivitas
lainnya. Kebebasan diri menjadi tidak hu-
manis apabila kebebasan itu menindas
kebebasan diri yang lain. Kebebasan
bangsa akan mempunyai sifat yang seru-
pa apabila ia menindas kebebasan bangsa
yang lain. Begitu juga hubungan antar-
kelas.

Elemen

Ada beberapa hal yang bisa dikategori-
kan sebagai elemen dalam karya-karya
Pramoedya di atas, yaitu segala kekuatan
ideologis yang bisa dikatakan ditempat-
kan di luar atau setidaknya di perbatasan
nodal point-nya, termasuk sekaligus posi-
si-posisi yang ada di dalamnya. Kekuatan-
kekuatan ideologis yang demikian, antara
lain, agama, kepercayaan mitologis atau
mitis, feodalisme, gender, dan terutama
sekali benda dan binatang, semua hal
yang secara umum dipandang di luar ka-
tegori manusia. Cerpen “Sunat”, salah sa-
tu cerpen dalam Cerita dari Blora, menu-
turkan harapan Mamuk, tokoh narator
dalam cerpen tersebut, agar ia dapat
menjadi “muslim sejati” setelah disunat.
Akan tetapi, ia kecewa setelah menjalani
seluruh prosesi ritual dari kegiatan terse-
but. [a merasa tidak ada yang berubah
dari dirinya. Ketika orang tuanya mena-
warkan ritual lain, yang dapat mengubah
dirinya itu, yakni naik haji apabila sudah
dewasa, Mamuk menganggap hal itu ti-
dak mungkin terjadi terutama akibat bia-
yanya yang mahal. Kemiskinan, bagi to-
koh tersebut, telah mematikan semua ci-
ta-cita di kampungnya dan agama tidak
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bisa memberikan solusi apa-apa terha-
dap hal yang kemudian itu. Novel lain
yang membicarakan agama dengan pan-
dangan serupa adalah Midah Si Manis
Bergigi Emas.

Kalaupun dianggap bernilai, nilai
agama itu bagi Pramoedya hanya bisa di-
dapat dari agama ataupun Tuhan apabila
ia bisa membahagiakan manusia seperti
yang terungkap dalam novel Di Tepi Kali
Bekasi. Atau, apabila Tuhan itu tidak
membuat manusia kehilangan martabat-
nya sebagai manusia, membuatnya men-
jadi “binatang peliharaan” seperti yang
dinyatakan oleh salah seorang tokoh di
dalam novel Mereka yang Dilumpuhkan
(Toer, 1951: 37—38).

Di dalam Perburuan diceritakan per-
tentangan antara Hardo, tokoh utama ce-
rita yang menjadi pejuang dalam masa
transisi kekuasaan dari Jepang ke Indone-
sia, dengan ayahnya yang masih berpe-
gang pada pandangan kepriyayian tradi-
sional. Karakter ayah ini ditempatkan se-
bagai manusia masa lalu yang sama sekali
sudah tidak berguna dalam perjuangan.
Karakter ayah yang sama muncul pula
dalam cerpen “Blora” dari kumpulan cer-
pen Subuh. Si ayah sering kali hanya du-
duk termenung mengenang masa lalu
yang sudah menjadi puing-puing dihan-
tam peperangan revolusi kemerdekaan.
Di dalam tetralogi Pulau Buru tokoh yang
serupa muncul pula, yaitu ayah Minke se-
bagai seorang priyayi yang sudah tidak
ada artinya dalam konteks perjuangan
pemuda terdidik melawan struktur sosial
kolonial yang diskriminatif seperti yang
terungkap dalam beberapa Jejak Langkah
(Toer, 2012:127;2012: 171—172).

Dalam karya-karyanya yang meru-
pakan penulisan ulang terhadap karya-
karya sastra lama warisan kerajaan-kera-
jaan Jawa yang mitis dan feodal, terutama
Mangir dan Arok Dedes, tampak sekali
Pramoedya mengikis habis elemen-ele-
men mistis dari cerita yang terkandung di
dalamnya dan membuatnya menjadi

cerita yang sepenuhnya realistis dan his-
toris. Sumber kekuatan mistis Arok, yang
misalnya dikaitkan dengan dirinya seba-
gai titisan dewa, diubah menjadi kekuat-
an yang sepenuhnya realistis, yaitu ga-
bungan antara kekuatan fisik, keberani-
an, dan pengetahuan. Di dalam pengan-
tarnya terhadap naskah lakon Mangir,
Pramoedya mengakui pelucutan tersebut
(Toer, 2000: xxii)

Perempuan menempati kedudukan
khusus di dalam karya-karya Pramoedya.
Di satu pihak ia ditempatkan di dalam po-
sisi yang terendah dalam hierarki sosial
sehingga selalu menjadi korban yang me-
ngalami represi bertingkat seperti yang
misalnya dialami oleh tokoh ibu dalam
kumpulan cerpen Cerita dari Blora, tetapi,
di lain pihak, ia juga dapat diartikan me-
nempati kedudukan yang tertinggi, anta-
ra lain karena daya tahannya dalam
menghadapi penindasan yang berlapis
tersebut. Demikianlah gambaran menge-
nai Midah yang berani melepaskan ta-
waran kenyamanan hidup dari orang tua-
nya demi pilihan hidup yang sudah diam-
bilnya sendiri, gambaran mengenai ibu
Mamuk dalam “diam”-nya ketika meng-
hadapi tekanan kemiskinan dan sekaligus
“kemabukan” sang ayah dalam judi, gam-
baran Ontosoroh, gambaran Gadis Jepara
yang harus mengambil keputusan untuk
tidak menyakiti perasaan orang tuanya
dalam kesendirian manusia modern, dan
beberapa tokoh pahlawan wanita seperti
yang terdapat di Aceh dalam tetralogi Pu-
lau Buru. Dialektika antara tekanan dan
kekuatan serupa itu mungkin dapat dire-
presentasikan oleh pandangan Ang San
Mei, salah seorang tokoh dalam Jejak
Langkah (Toer, 2012: 111).

Namun, betapa pun tingginya nilai
perempuan-perempuan itu, mereka tetap
hanya menjadi tokoh-tokoh pinggiran da-
lam karya-karya sastra Pramoedya. Sela-
in itu, mereka juga merupakan subjek
yang problematik karena posisi mereka
sebagai  subjek  bertumpang-tindih
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dengan posisi sebagai objek seperti yang
terlihat dalam kasus Midah dan Larasati.
Mereka adalah manusia dan sekaligus
benda, “binatang peliharaan”. Hanya saja,
kalau Midah benar-benar menjadi manu-
sia yang berjuang sendirian, Larasati
akhirnya mencari kenyamanan dalam lin-
dungan seorang koruptor, serupa dengan
kenyamanan lindungan orang tua yang
justru ditolak oleh Midah.

Arena Diskursif
Gagasan mengenai martabat manusia
mengimplikasikan gagasan mengenai
masyarakat dan kebudayaan yang demo-
kratis, yang di dalamnya hubungan antar-
manusia, baik sebagai individu maupun
kolektivitas berada dalam kesetaraan.
Implikasi tersebut sudah terlihat pula da-
lam kutipan atas halaman 64 dari cerpen
“Dendam”: “Waktu itu bukanlah ia manu-
sia lagi. Apalagi warga negara negara de-
mokrasi—sama sekali tidak.” (Toer,
1950: 64). Dengan demikian, keseluruh-
an karya-karya fiksi Pramoedya yang di-
bahas di dalam penelitian ini merupakan
bagian dari wacana modernisasi, teruta-
ma demokratisasi yang bersifat global,
yang di Indonesia sudah muncul sejak
pertengahan kedua abad XIX dan awal
abad XX. Di dalam tetralogi Pulau Buru
diskusi mengenai modernitas, sifat-sifat
dan sekaligus nasib manusia modern ber-
ulang kali muncul. Bumi Manusia, misal-
nya, dibuka dengan keterpukauan Minke
pada masyarakat dan kebudayaan mo-
dern Barat (Toer, 2005: 11; 2005: 14).
Tentu pendapat Minke bisa tidak
identik dengan pendapat Pramoedya. Me-
skipun demikian, dengan menulis tokoh
yang dibayangkan berasal dari masa ko-
lonial ketika penduduk pribumi mulai
bersentuhan dengan gagasan-gagasan
dan citra-citra serta bahkan cara hidup
modern itu, Pramoedya mempertalikan
diri dengannya. Dalam Cerita dari Blora,
yang merupakan cerita kenangan tentang
masa kecilnya sendiri itu, ditemukan

gagasan yang serupa dengan Minke. Se-
perti yang terlihat dalam pembahasan
awal mengenai elemen ini, baik Minke
maupun apa yang digambarkan di masa
lalunya, agama dan tradisi ditempatkan
di luar gagasan humanisme pengarang di
atas, sebagai bagian dari masa lalu yang
jauh, yang hubungannya terputus atau di-
pastikan akan terputus dengan masa kini
dan masa depan seperti yang dirasakan
oleh ayah Minke yang juga sudah disam-
paikan.

Modernitas, kata Gurminder K
Bhambra (2007: 1), merupakan kerangka
dominan dari pemikiran sosial dan poli-
tik tidak hanya di Barat, melainkan di se-
luruh dunia. Modernitas itu dipahami de-
ngan berangkat dari dua asumsi dasar,
yaitu keterputusan dan perbedaannya
dari masa lalu yang tradisional, agrarian,
dengan masa kini yang modern, industri-
al. Apabila dikaitkan dengan awal ke-
munculan modernitas itu, terutama yang
berhubungan dengan gerakan renaisans
dan humanisme Barat, yaitu sekitar abad
X1V, masa peralihan dari masa yang dina-
makan sebagai Abad Tengah dengan ma-
sa modern (Mann, 1996: 1), modernitas
tersebut juga mempertentangkan diri de-
ngan agama sebagai institusi yang domi-
nan di masa sebelumnya, yaitu yang biasa
disebut sebagai Abad Kegelapan. Bahwa
wacana mengenai kegelapan dengan pen-
cerahan tersebut pun sampai ke Indone-
sia awal abad XX dapat dilihat dari judul
kumpulan surat-surat Kartini yang di da-
lam tetralogi Pulau Buru disebut Gadis Je-
para. Judul tersebut tidak lain daripada
Habis Gelap Terbitlah Terang.

Meskipun bisa disebut sebagai tokoh
fiksional, Minke merepresentasikan Kka-
um terpelajar Indonesia pada awal abad
XX. Ahmad B. Adam (1984: 155—158)
mengatakan bahwa bagi selapisan kecil
orang Indonesia yang sebagian besar ter-
diri atas guru-guru dan pegawai-pegawai
muda, dua dekade terakhir abad XIX telah
membawa banyak perubahan dalam
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lingkungan fisik mereka. Inovasi-inovasi
teknologis yang ditandai dengan sistem
komunikasi yang lebih canggih, partum-
buhan pusat-pusat kota, perluasan indus-
tri, kereta api, berbagai produk import,
dan sebagainya mengindikasikan kemun-
culan sebuah dunia baru, dunia modern,
yang mereka sebut sebagai zaman kema-
juan. Perasaan yang demikian bisa dika-
takan persis dengan perasaan Minke
yang secara ringkas sudah dikemukakan.
Jurnalisme Indonesia, kata Adam kemu-
dian, ikut terlibat dalam proses kemun-
culan kesadaran itu dengan antara lain
membawa misi pendidikan sebagai sesu-
atu yang dianggap jalan terpenting bagi
mereka untuk mencapai kemajuan di
atas.

Namun, sekali lagi, Pramoedya tidak
identik dengan Minke. Ia lahir pada tahun
1925, hanya tujuh belas tahun sebelum
Indonesia memproklamasikan kemerde-
kaannya. Meskipun pernah mengalami
pendidikan Belanda dan menguasai ba-
hasa Belanda, pengarang tersebut menja-
lani masa remajanya dan mulai menulis
baru di awal masa kemerdekaan. Selain
itu, kalaupun ia sudah cukup dewasa pa-
da masa penjajahan Belanda tersebut,
perkembangan ideologi di Indonesia, de-
ngan berbagai wacananya, sudah menga-
lami perubahan yang relatif besar, yaitu
dengan antara lain munculnya ideologi
dan organisasi komunis dan nasionalis
yang bersifat kritis tidak hanya terhadap
pemerintah kolonial, melainkan juga ter-
hadap modernitas itu sendiri. Kenangan
Pramoedya mengenai ayahnya, sebagai-
mana yang dituturkan di dalam Cerita
dari Blora, memperlihatkan bahwa yang
dialami Pramoedya justru ketika gerakan
nasionalis sudah masuk sampai ke pede-
saan, sekolah-sekolah partikelir atau
swasta sudah berdiri di berbagai pelosok,
dan bahkan sudah mendapat tekanan da-
ri pemerintah kolonial.

Pengalamannya dengan rasisme
yang begitu kuat dalam negara kolonial

Hindia Belanda sewaktu ia mulai terlibat
dalam kehidupan Nyai Ontosoroh yang
dikelilingi oleh pandangan-pandangan
rasis bahkan dalam hal percintaan, mem-
buat Minke mempertanyakan kembali
pesona masyarakat dan kebudayaan mo-
dern yang pernah memukaunya (Toer,
2011: 228; 2011: 231). Namun, penga-
laman Minke itu mungkin hanya proyeksi
dari pengalaman Pramoedya sendiri, ti-
dak hanya pengalaman masa kanak-ka-
naknya ketika aktivitas ayahnya sebagai
tokoh pergerakan nasional di desa me-
ngalami tekanan dari pemerintah koloni-
al, tetapi juga pengalamannya di masa re-
maja, di masa awal kemerdekaan Indone-
sia yang di dalamnya ia terlibat langsung
dalam peperangan mempertahankan ke-
merdekaan itu.

Bila pada masa kolonial, di zaman
Minke, yang muncul adalah kekecewaaan
terhadap tatanan pemerintahan kolonial
yang rasis, yang pada gilirannya melahir-
kan semangat nasionalisme, pada zaman
pasca-kolonial yang dialami Pramoedya
remaja adalah kekecewaan bahkan terha-
dap nasionalisme itu sendiri yang meluas
menjadi pertanyaan terhadap gagasan
mengenai demokrasi dan kemanusiaan
pada umumnya (Toer, 1950: 64). Bahkan,
pengalaman Minke itu sekaligus juga me-
rupakan proyeksi pengalaman
Pramoedya dengan Orde Baru karena te-
tralogi yang menuturkannya ditulis pada
saat pengarang tersebut berada dalam
pembuangan Orde Baru dengan tuduhan
keterlibatannya dengan PKI.

Meskipun mengaku bahwa buminya
adalah bumi manusia (2005: 198), Minke,
ketika mengalami ketergoncangan di
atas, mengatakan bahwa buminya itu
menjadi kehilangan kepastiannya (2005:
228). Selain itu, ia juga mengatakan bah-
wa manusia itu sendiri merupakan
makhluk yang paling sulit dipahami hing-
ga pengetahuan mengenainya tidak akan
pernah bisa tuntas (2005: 165). Pandang-
an yang demikian pun seakan
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merepresentasikan pandangan yang
muncul dalam keseluruhan karya-karya
fiksi Pramoedya. Humanisme yang ter-
kandung di dalamnya merupakan sebuah
humanisme yang terus terbuka, yang se-
lalu berubah posisi dan setiap pilihan
akan posisi selalu menemukan batas-ba-
tas dan capaiannya sendiri-sendiri.
Bhabha (1994) mengatakan bahwa di era
pascakolonial dan pascamodern seperti
sekarang ini lokasi kebudayaan terletak
di dalam situasi yang serba pasca, dalam
wilayah liminal atau wilayah antara. Di
dalam wilayah tersebut kebudayaan
menjadi terus-menerus berada dalam
kontestasi dan negosiasi, baik antara ke-
budayaan tinggi dan kebudayaan rendah,
antara masa lalu dan masa kini, dan seba-
gainya.

SIMPULAN

Kontroversi  mengenai  humanisme
Pramoedya, tidak hanya yang berkaitan
dengan pilihan antara humanisme uni-
versal dan humanisme sosialis, tetapi
bahkan humanismenya yang plural, men-
jadi dapat dilampaui bila dilihat dalam
perspektif Laclau dan Mouffe dengan se-
kaligus menempatkannya dalam gagasan
mengenai lokasi kebudayaan dari
Bhabha. Dengan menempatkan karya
sastra sebagai artikulasi yang heterogen,
yang di dalamnya setiap karya atau ke-
lompok karya ditempatkan dalam hu-
bungan dengan nodal point maupun ele-
mennya, sesuai dengan konteks arena
diskursifnya, terlihat bahwa karya-karya
tertentu dari Pramoedya memperlihat-
kan posisi yang tidak selalu serupa de-
ngan posisi yang diperlihatkan oleh kar-
ya-karyanya yang lain. Dengan kata lain,
bagi pengarang tersebut berbagai ke-
mungkinan kemanusiaan atau humanis-
me bukanlah tawaran yang salah satu
kemungkinannya harus dipilih, melain-
kan yang masing-masing dapat diguna-
kan sesuai dengan situasi dan kondisi
yang di dalamnya humanisme itu

diartikulasikan. Ketakmungkinan untuk
dipilih inilah yang membuat humanisme
Pramoedya menjadi kompleks dan kom-
pleksitas ini setidaknya merupakan salah
satu faktor yang membuatnya menjadi
karya yang besar, yang tidak bisa dipaha-
mi dan diperlakukan secara sederhana
sebagaimana yang dikhawatirkan oleh
banyak pihak mengenai rencana pembu-
atan novel Bumi Manusia sebagai film.

1 Saya mengucapkan terima kasih kepada Anis Mashlihatin,
Arif Furgan, Cucum Cantini, Fransiskus Tri Wahyu
Setiawan, Muhammad Qadhafi, dan Rahmawati yang sudah
membantu mengumpulkan data, menyunting teks penulis-
an, serta mengisi dan menyusun daftar pustaka.

2 Berita yang tergolong awal mengenai hal ini bersumber
dari tulisan Sadino (2017) di media online, Kumparan, te-
patnya dalam https://kumparan.com/@kumparanhits/
novel-bumi-manusia-karya-pramoedya-ananta-toer-akan-
dijadikan-film.

3 Lihat, antara lain, berita yang disusun oleh Liza
Noirdayani pada tanggal 25 Mei 2018 di https://www.
kincir.com/movie/cinema/igbaal-ramadhan-film-bumi-
manusia dan berita yang disunting oleh Randy P.F. Hutagol
dan dimuat di http://medan.tribunnews.com/2018/05/
25/novel-bumi-manusia-bakal-dijadikan-film-igbaal-
ramadhan-berkesempatan-perankan-tokoh-minke.

4 Ariel Heryanto, sebagaimana yang dikutip oleh Wijatnika
Ika pada tanggal 27 Mei 2018 di https://www.kompasiana.
com/wijatnikaika/5b09d69ecaf7db1ad8335412 /kata-
prof-ariel-heryanto-tentang-film-bumi-manusia?page=all,
menyebut pembicaraan tersebut sebagai “kegaduhan nasi-
onal” dan ikut memberikan komentar yang bernada kece-
wa atas alasan si sutradara mengenai pemilihan Igbal seb-
agai pemeran Minke itu, sedangkan Budiman Sudjatmiko,
mantan aktivis dan sekaligus politikus yang tergolong ter-
kemuka mengingatkan agar Hanung Bramantyo mengga-
rap film Bumi Manusia itu sekualitas dengan garapannya
tentang Kartini.

5 Salah satu sumber informasi yang lengkap mengenai
Pramoedya adalah Wikipedia.
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