Atavisme, 21 (2), 2018, 133-149

HASRAT PENGARANG DALAM NOVEL A THOUSAND SPLENDID SUNS:
PERSPEKTIF PSIKOANALISIS LACANIAN

Author’s Desire in A Thousand Splendid Suns: Perspective of Lacanian
Psychoanalysis

Afriani Ulya2*, Pujihartob”

a*‘Magister [lmu Sastra, Fakultas [lmu Budaya, Universitas Gadjah Mada, Jalan Sosio Humaniora,
Bulaksumur, Depok, Catur Tunggal, Yogyakarta 55281, Indonesia, Telepon (0274) 513096,
Pos-el: afrianiulyal1494@gmail.com
b*Fakultas [lmu Budaya, Universitas Gadjah Mada, Jalan Sosio Humaniora, Bulaksumur, Depok,
Catur Tunggal, Yogyakarta 55281, Indonesia, Telepon (0274) 513096,
Pos-el: pujiharto@ugm.ac.id

(Naskah Diterima Tanggal 24 Juli 2018—Direvisi Akhir Tanggal 13 Oktober 2018—Disetujui Tanggal 24 Oktober 2018)

Abstrak: Penelitian ini bertujuan mengungkap hasrat pengarang dalam novel A Thousand
Splendid Suns karya Khaled Hosseini, yang merupakan hasrat pengarang sebagai subjek berkeku-
rangan dan berusaha memperoleh keutuhan identitas. Penelitian ini untuk menjawab dua masalah
sebagai berikut. (1) Bagaimanakah hasrat Khaled Hosseini termanifestasikan dalam novel A
Thousand Splendid Suns. (2) “Hasrat menjadi” dan “hasrat memiliki” Khaled Hosseini seperti apa
yang termanifestasikan dalam novel A Thousand Splendid Suns. Penelitian ini dilakukan dengan
menggunakan teori dan metode psikoanalisis Lacanian. Psikoanalisis Lacan membahas hasrat ma-
nusia melalui bahasa (penanda) dengan mekanisme metafora dan metonimia. Hasil penelitian
membuktikan bahwa novel A Thousand Splendid Suns merupakan manifestasi dari hasrat dan ke-
kurangan yang ada pada diri Khaled Hosseini sebagai pengarang melalui hasrat untuk menjadi
(narsistik) dan hasrat untuk memiliki (anaklitik).

Kata-Kata Kunci: hasrat pengarang; hasrat narsistik; hasrat anaklitik

Abstract: This study reveals the author's desire in Khaled Hosseini's A Thousand Splendid Suns,
which represents the author's desires as a subject who lacks and desires to obtain identity. This study
will answer two questions: (1) How does Khaled Hosseini's desire manifested in A Thousand Splendid
Suns; (2) What is Khaled Hosseini’s "desire-to-be” and "desire-to-have” that manifested in A
Thousand Splendid Suns. This study was conducted using theory and method of Lacanian
psychoanalysis. Lacanian psychoanalysis discusses human desire through language (signifier) with
metaphor and metonymy mechanisms. The results prove that A Thousand Splendid Suns is a
manifestation of desires and lack that exist in Khaled Hosseini as the author through desire to exist
(narrcissistic) and desire to possess (anaclitic).
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PENDAHULUAN

Novel A Thousand Splendid Suns dituju-
kan sebagai penghargaan terhadap ke-
beranian, kekuatan, dan kesabaran ma-
syarakat Afghanistan yang penderitaan-
nya dalam menghadapi perang selama
hampir tiga puluh tahun lamanya telah
menjadi sejarah dunia. Perang yang ter-
jadi di Afghanistan antara tahun 1973
sampai dengan tahun 2003 dimulai de-
ngan masuknya rezim komunis, kemudi-
an perang saudara antara faksi Mujahid-
din, berkuasanya Taliban, dan hancurnya
menara kembar World Trade Center
(WTC) di New York yang memicu Pre-
siden Amerika, George W. Bush, menya-
takan perang pada Afghanistan. Perang
itu telah merugikan warga Afghanistan
terutama kaum perempuan, yang direbut
kedudukannya di ranah publik.

Gambaran kehidupan perempuan
Afghanistan yang dihadirkan melalui to-
koh Mariam dan Laila dalam novel A
Thousand Splendid Suns merupakan ke-
hidupan nyata pengarang saat ia kembali
ke Kabul pada tahun 2003 dan bertemu
dengan orang-orang dari semua lapisan
masyarakat. [a melihat perempuan-pe-
rempuan yang menggunakan burqa di-
ikuti oleh empat sampai tujuh anak se-
hingga timbul pertanyaan dalam dirinya:
apa yang telah ia alami? Apa yang mem-
buatnya bahagia? Apa yang memberinya
kesedihan? Apa harapannya, kerinduan-
nya, kekecewaannya? Pertanyaan-perta-
nyaan itu mengindikasikan permasalah-
an hidup perempuan Afghanistan hingga
dalam ketidaksadarannya Hosseini
menghadirkan jawaban atas pertanyaan-
pertanyaan itu melalui novelnya sebagai
upaya untuk mengeksplorasi kehidupan
batin perempuan-perempuan Afghan-
istan, kekuatan dan keteguhannya dalam
menghadapi perang.

Kisah hidup perempuan Afghan-
istan yang penuh penderitaan tersebut
memunculkan suatu keinginan dalam
diri Hosseini agar hidup mereka dapat

berubah menjadi lebih baik. Keinginan
itu dalam bahasa Lacan disebut hasrat
(Hill, 2002:65). Hasrat mendorong sub-
jek untuk memenuhi kekurangannya dan
mencapai keutuhan diri. Dalam hal ini
untuk  memenuhi  kekurangannya,
Hosseini menghadirkan tokoh-tokoh pe-
rempuan seperti Mariam dan Laila da-
lam novel A Thousand Splendid Suns se-
bagai bentuk pemenuhan atas kekurang-
an dan kehilangan.

Rasa kurang dan kehilangan yang
ada pada diri Hosseini bermula ketika ia
dan keluarganya harus meninggalkan ta-
nah air tercintanya akibat kudeta oleh
kelompok komunis dan memilih Amerika
sebagai negara tujuan dan selanjutnya
menjadi warga negara tersebut. Per-
masalahan hidup yang dialami Hosseini
dan keluarganya membuat dirinya bera-
da dalam suatu perasaan kehilangan atas
identitas aslinya. Kehilangan identitas di-
ri sebagai masyarakat asli Afghanistan
menjadi sumber kekurangan dalam diri-
nya. Kekekurangan ini membuat
Hosseini merasa tidak menjadi masyara-
kat asli Afghanistan. Hal inilah yang ke-
mudian menimbulkan hasrat Hosseini
akan identitas masyarakat asli Afghan-
istan di dalam dirinya. Kekurangan ini
mendorong Hosseini memenuhi keutuh-
an dirinya dengan menghadirkan novel A
Thousand Splendid Suns yang memuat
berbagai pengetahuannya mengenai bu-
daya, tradisi, dan adat istiadat masya-
rakat Afghanistan untuk menegaskan
identitasnya sebagai masyarakat asli Af-
ghanistan. Kondisi yang demikian meng-
acu pada sifat manusiawi dari setiap
individu, yang di satu sisi ingin menjadi
berbeda dari orang lain dan di sisi lain,
ingin diakui dengan ciri khasnya yang
unik agar pengakuan ini dilihat oleh
sebanyak mungkin orang karena hanya
melalui pengakuan eksistensi ini manu-
sia dapat merealisasikan dan memani-
festasikan dirinya (Sarup, 2003:27).
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Hosseini sebagai subjek yang ber-
kekurangan mencari pemenuhan hasrat-
nya melalui karya-karyanya sebagai ben-
tuk kemerdekaan yang ia inginkan. Hal
ini disebabkan karena salah satu cara
pengarang memenuhi kekurangan yang
dirasakannya adalah dengan menghasil-
kan karya sastra yang merupakan mani-
festasi dari hasratnya. Hosseini ingin agar
Afghanistan tidak hanya membutuhkan
pria untuk memberikan kontribusi terha-
dap perkembangan bangsa, tetapi pe-
rempuan juga harus mengambil bagian
seperti yang dilakukan perempuan di
tahun-tahun sebelum perang. Semangat
itulah yang mendorong Hosseini terus
menulis dan menghadirkan karya-karya
tentang negara Afghanistan, seperti novel
The Kite Runner dan And The Mountains
Echoed. Karya-karya monumental inilah
yang mengantarkan Hosseini dikenal se-
bagai novelis berbakat. Semua karyanya
mengambil setting Afghanistan serta ke-
rumitan situasinya pada masa transisi
dari Soviet ke tangan pejuang Taliban.
Hal ini menunjukkan keinginan Hosseini
terhadap identitasnya sebagai “penulis
Afghanistan”, yang tujuannya untuk
memperjelas identitas tersebut. Dengan
menulis, ia merasa mampu memenuhi
keutuhan dan kekurangan diri serta me-
nemukan identitas sebagai “penulis
Afghanistan”.

Memahami karya sastra melalui
perspektif Lacanian merupakan sebuah
usaha untuk menemukan kondisi bawah
sadar yang dipenuhi oleh rasa kurang
dan rasa kehilangan yang sekaligus me-
nyertai hasrat untuk kesatuan diri. Lacan
beranggapan bahwa bahasa merupakan
kondisi bagi ketaksadaran. Bahasa men-
ciptakan dan memunculkan ketaksadar-
an itu. Bahasa berfungsi menempatkan
diri dalam posisi tertentu, menjadi sub-
jek tertentu (Faruk, 2012: 189). Hal ini
menunjukkan bahwa secara tidak sadar
rasa kekurangan dan keinginan penga-
rang dihadirkan di dalam karya sastranya

yang merupakan metafora akan hasrat-
nya sebagai subjek yang berkekurangan.
Psikoanalisis Lacan membahas hasrat
manusia melalui bahasa (penanda) de-
ngan mekanisme metafora dan metoni-
mia. Dengan demikian, novel A Thousand
Splendid Suns karya Khaled Hosseini
yang memuat hasrat-hasrat pengarang
yang tersembunyi perlu dikaji dengan
perspektif psikoanalisis Lacanian. Oleh
karena itu, masalah yang dibahas dalam
penelitian ini adalah (1) bagaimanakah
hasrat Khaled Hosseini termanifestasi-
kan dalam novel A Thousand Splendid
Suns dan (2) “hasrat menjadi” dan “hasrat
memiliki” Khaled Hosseini yang seperti
apa yang termanifestasikan dalam novel
A Thousand Splendid Suns. Tujuannya
adalah untuk mengetahui hasrat Khaled
Hosseini yang termanifestasikan dalam
novel A Thousand Splendid Suns. Dari
hasil identifikasi tersebut dapat diketahui
hasrat menjadi dan hasrat memiliki pe-
ngarang.

Beberapa penelitian yang memiliki
relevansi dengan penelitian ini adalah
sebagai berikut. Lucia Eri Setyaningsih
(2010) membahas A Thousand Splendid
Suns dari aspek karakteristik tokoh uta-
ma, karakteristik masyarakat, dan per-
juangan melawan diskriminasi gender
yang direfleksikan melalui kedua tokoh
utama. Sumiati (2015) meneliti A Thou-
sand Splendid Suns dari aspek konflik-
konflik eksternal yang dialami oleh
karakter Mariam, faktor penyebab kon-
flik eksternal yang dialaminya serta ke-
pribadiannya dalam menyikapi konflik
tersebut. Muhamad Sugeng (2016) me-
neliti kekerasan rumah tangga terhadap
karakter utama, yaitu Mariam. Beberapa
penelitian tersebut belum membahas
hasrat-hasrat pengarang yang tersem-
bunyi dengan perspektif psikoanalisis
Lacanian.

Lacan memahami bahwa proses
dialektika hasrat adalah hasrat akan pe-
ngakuan dan bahwa negativitas manusia
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adalah perjuangan akan pengakuan itu.
Manusia menyadari dirinya ketika perta-
ma kali menyebut kata "Aku". Hal ini
terjadi melalui hasrat ketika seseorang
mengenali hasratnya sebagai dirinya, dan
bahwa hasrat terlepas dari objeknya. Pe-
muasan hasrat membutuhkan bentuk
negativitas (penghancuran atau peru-
bahan) atas objek hasrat. Lacan, mengacu
pada Freud, mengatakan bahwa hasrat
seseorang adalah hasrat dari yang lain.
Keberadaan seseorang secara fisik di du-
nia ini adalah sebagai suatu hasrat akan
sesuatu, seperti kesenangan, pembalasan
dendam, pemenuhan, dan kuasa (Sarup,
2003: 29).

Lacan mengaitkan hasrat dengan
kebutuhan (need) dan permintaan (de-
mand). Kebutuhan dipahami sebagai su-
atu kebutuhan alami manusia sebagai
makhluk biologis, sedangkan perminta-
an dipahami sebagai ucapan. Kebutuhan
mungkin untuk dipuaskan, sedangkan
permintaan tidak mungkin dapat dipuas-
kan. Akan tetapi, ada hubungan antara
pemuasan kebutuhan dan permintaan.
Dalam hal ini terjadi gap antara kebutuh-
an dan permintaan, dan di sinilah letak
hasrat. Permintaan berbeda dari hasrat,
permintaan bersifat penguasaan (want-
to-have), sedangkan hasrat bersifat
pengakuan, pengenalan atau identifikasi
(want-to-be). Hasrat bersifat tidak terba-
tas dan hanya kematian yang menjadi
batas hasrat. Lacan memahami kematian
ini sebagai "Tuan Absolut" dalam penaf-
sirannya terhadap dialektika tuan-budak
Hegel, sebagai Tuan yang tidak kelihatan,
tetapi memegang menjadi tujuan pe-
muasan hasrat manusia. Lacan (Lukman,
2011: 54) berpendapat bahwa hasrat
mengungkapkan diri dalam perkataan
(speech, parole). Perkataan menjadi sara-
na bagi hasrat. Hasrat terungkap dalam
mekanisme bahasa, yaitu metafora dan
metonimi. Metafora memperlihatkan
hasrat sebagai gejala, sedangkan meto-
nimi menstrukturkan hasrat yang

terungkap. Hasrat manusia adalah meto-
nimi. Lacan menyebutkan bahwa objek
dari hasrat adalah das Ding (the Thing,
Sesuatu). Sesuatu itu adalah objek yang
hilang yang harus terus-menerus dicari.
Hal ini menjelaskan bahwa hasrat tidak
pernah berhenti pada satu objek ter-
tentu, tetapi terus bergerak mencari
Sesuatu lainnya. Hasrat juga dipahami
sebagai "yang lain" sehingga hasrat terus
menjadi yang lain dan tidak pernah me-
netap pada satu objek (Lukman, 2011:
55).

Ada tiga hal yang dimaksud sebagai
hasrat oleh Lacan. Pertama, hasrat dapat
berbentuk hasrat untuk menjadi atau
hasrat untuk memiliki. Hasrat menjadi
adalah hasrat yang memanifestasikan di-
rinya dalam bentuk cinta dan identifika-
si. Dalam hal ini hasrat menjadi objek
cinta, kekaguman, idealisasi, pemujaan,
penghargaan Liyan (the others). Orang
merasa menjadi objek cinta sang lain
(penonton, fans, rakyat) sehingga ia akan
bertingkah laku dan menciptakan citra
(image) dirinya sedemikian rupa agar ia
tetap dicintai. Hasrat memiliki adalah
hasrat memiliki Liyan (materi, benda,
orang, kekuasaan, posisi) sebagai sebuah
cara untuk memenuhi kepuasan diri. la
mengambil bentuk pada cara mendapat-
kan kesenangan yang bertentangan de-
ngan diri dan orang lain. Kedua, karena
hasrat terutama adalah hasrat terhadap
liyan, secara khusus liyan bisa menjadi
subjek sekaligus objek hasrat. Menghas-
rati sekaligus dihasrati. Ketiga, 'Liyan'
mengambil bentuk dalam citra orang lain
pada tatanan imajiner, kode yang mem-
bentuk tatanan simbolik, atau substansi
khusus pada Yang Real. Meskipun
bentuk-bentuk hasrat sangat kompleks
setidak-tidaknya ada dua bentuk utama
hasrat, yaitu hasrat menjadi (to be) dan
hasrat memiliki (to have). Perbedaan ke-
duanya sesuai dengan pembedaan Freud
antara libido narsistik dan libido anakli-
tik (Bracher, 2009: 30).

136 Copyright © 2018, Atavisme, ISSN 2503-5215 (Online), ISSN 1410-900X (Print)



Afriani Ulya, Pujiharto/Atavisme, 21 (2), 2018, 133-149

METODE

Metode yang digunakan dalam peneliti-
an ini adalah metode penelitian kualita-
tif. Sumber data penelitian ini adalah no-
vel A Thousand Splendid Suns karya
Khaled Hosseini. Data penelitian terbagi
atas data primer dan data sekunder. Data
primer penelitian ini adalah teks-teks
yang terdapat dalam novel tersebut yang
relevan dengan masalah, sedangkan data
sekunder berupa buku-buku, jurnal, kar-
ya tulis, artikel, dan sebagainya yang ber-
fungsi mempertajam analisis mengenai
hasrat pengarang. Metode yang diguna-
kan adalah metode simak, metode yang
biasa digunakan dalam penelitian baha-
sa. Bila dalam linguistik yang disimak
adalah penggunaan bahasa pada objek
yang diteliti (Sudaryanto, 1993: 132),
dalam penelitian ini yang disimak atau
yang dibaca secara cermat adalah teks
novel A Thousand Splendid Suns. Metode
analisis data yang digunakan dalam pe-
nelitian ini adalah metode psikoanalisis
Lacanian yang mendasarkan pada asum-
si bahwa ketidaksadaran merupakan su-
atu struktur yang tersembunyi yang
menyerupai struktur bahasa dan proses
pembentukannya diatur oleh mekanisme
metafora dan metonimi. Langkah itu di-
lakukan untuk mengidentifikasi sekali-
gus menemukan hasrat Khaled Hosseini
yang termanifestasikan dalam novel ter-
sebut.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Rangkaian Penanda sebagai Manifes-
tasi Hasrat

Dalam novel A Thousand Splendid Suns,
terdapat rangkaian penanda yang memu-
at hasrat pengarang yang tersembunyi.
Melalui sudut pandang tokoh dapat dili-
hat bagaimana bahasa Khaled Hosseini
bekerja secara metaforis dan metonimis.
Tokoh dalam novel yang merupakan
bagian dari teks ini menurut Lacan juga
merupakan penanda. Penanda utama
berfungsi sebagai pembawa identitas

yang mewakili Khaled Hosseini selaku
pengarang sebagaimana penanda utama-
lah yang diletakkan subjek pada identi-
tasnya.

Analisis Penanda Utama melalui Sudut
Pandang Tokoh
Dalam novel A Thousand Splendid Suns
diketahui adanya penanda-penanda ter-
tentu yang mencitrakan objek citra ideal.
Novel ini menceritakan tokoh Mariam,
anak perempuan berusia lima tahun yang
dilahirkan sebagai seorang harami. Ha-
rami merupakan anak yang tidak di-
inginkan karena terlahir dari hubungan
tidak sah antara laki-laki dan perempuan.
Mariam tinggal bersama ibunya di ling-
kungan masyarakat pedalaman Afghan-
istan, tepatnya di Desa Gul Daman. Ketika
itu Mariam tidak mengetahui makna ha-
rami. Hanya saja Mariam bisa menebak
dari cara ibunya mengatakannya, bahwa
harami bermakna buruk dan menyjijik-
kan. Namun kenyataannya, jika berada
dekat ayahnya, Mariam sama sekali tidak
merasa seperti seorang harami. Hubung-
an kedua orang tua Mariam adalah hu-
bungan antara majikan dan pembantu.
Dalam novel ini, Khaled Hosseini
menghadirkan gambaran hubungan ke-
luarga yang dipisahkan oleh hukum per-
nikahan. Ayah Mariam yang bernama Jalil
adalah salah seorang pria terkaya di He-
rat. Seorang tokoh masyarakat yang ter-
pandang, berkawan dengan walikota dan
gubernur, serta memiliki tiga istri dan
sembilan orang anak yang sah, sedang-
kan ibu Mariam yang bernama Nana du-
lunya adalah salah seorang pembantu di
rumah Jalil. Bukannya menikahi, Jalil
justru tidak mau bertanggung jawab atas
apa yang telah ia perbuat bahkan mengu-
sir Nana dari tempat tinggalnya dikare-
nakan keluarga besar dan istri-istri Jalil
tidak menyetujui pernikahannya. Ayah
Nana adalah seorang pemahat batu mis-
kin yang tinggal di Desa Gul Daman, di
dekat Herat, Afghanistan. Ia tidak lagi
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mengakui Nana sebagai putrinya karena
kesalahan Nana yang sudah menghan-
curkan harga diri ayahnya, sedangkan
jbunya telah meninggal ketika Nana
berusia dua tahun. Oleh karena itu, dapat
dikatakan bahwa pernikahan dalam tra-
disi masyarakat Afghanistan merupakan
keberanian dan kehormatan yang harus
dijaga terutama oleh seorang laki-laki,
termasuk dengan siapa seseorang itu
menikah. Begitu pula dengan Jalil, ayah
Mariam tidak memiliki keberanian untuk
melakukan hal terhormat, mengakui
kesalahannya dan bertanggung jawab
atas apa yang dia lakukan, seperti yang
dapat dilihat pada kutipan berikut.

"l wish my father had the stomach to
sharpen one of his knives and do the
honorable thing. It might have been
better for me." But he was a coward, my
father. He didn't have the dil, the heart,
for it." Jalil didn't have the dil either,
Nana said, to do the honorable thing”
(Hosseini, 2007:7).

"Kuharap ayahku punya keberanian
untuk mengasah pisaunya dan mem-
bela kehormatanku. Keadaanku mung-
kin akan menjadi lebih baik. Tapi dia
memang pengecut, ayahku itu. Dia tidak
punya dil, nyali, untuk melakukannya.
Jalil juga tidak punya dil, kata Nana,
untuk melakukan hal terhormat”

Perolehan identitas bagi subjek, se-
perti tampak pada kutipan tersebut, di-
mulai pada tahap cermin atau dalam tata-
nan Imajiner: keluarga merupakan cer-
min pertama subjek. Nana dan Jalil men-
jadi citra pertama Mariam dalam pem-
bentukan diri atau proses identifikasi
identitasnya sebagai seorang harami. Ibu
menjadi cermin pertama subjek dalam
identifikasi identitasnya. Lacan mengata-
kan dalam teori Name-of-the-Father bah-
wa hasrat pertama anak pada ibunya se-
benarnya menandakan keinginan untuk
menjadi apa yang merupakan hasrat ibu
(Desir de la mere) sehingga hasrat ibu

adalah hasrat pertama anak yang diiden-
tifikasikannya. Hasrat anak untuk menja-
di apa yang dihasrati ibu ini mengarah
pada identifikasi figur ayah. Ayah menja-
di simbol bagi kebudayaan dan hukum
bagi masyarakat. Hal ini juga yang mem-
bawa anak keluar dari keadaan alamiah-
nya untuk masuk ke dalam masyarakat
atau kebudayaan sehingga dapat dikata-
kan bahwa ayah dan ibu Mariam merupa-
kan citraan-citraan yang diidentifikasi
Mariam untuk membentuk ego sekaligus
identitasnya. Citraan-citraan yang ada di
sekitar subjek ini berupa objek-objek, pe-
nanda-penanda dan liyan. Hal ini dapat
dilihat ketika tokoh Mariam mengiden-
tifikasi identitas yang terdapat pada diri
liyan, yaitu Jalil dan Nana.

(a) He was fond of sitting her on his lap
and telling her stories (Hosseini, 2007:4)

(b) Mariam would listen with enchant-
ment. She would admire Jalil for his vast
and worldly knowledge. She would quiv-
er with pride to have a father who knew
such things (Hosseini, 2007:5).

Dia suka mendudukkan Mariam di
pangkuannya dan menceritakan ba-
nyak kisah untuknya.

Mariam akan mendengarkan dengan
takjub. Dia akan mengagumi Jalil yang
berpengetahuan luas. Dia akan merasa-
kan gejolak kebanggaan karena memili-
ki ayah sepintar itu.

Penanda-penanda seperti ‘di pang-
kuan’, ‘takjub’, ‘mengagumi’, ‘berpengeta-
huan luas’, ‘gejolak kebanggaan’, ‘pintar’
merupakan citraan ideal yang ditransfor-
masikan ke dalam diri subjek dan men-
jadi hasrat akan identitas subjek. Penan-
da-penanda tersebut menjadi sesuatu
yang umumnya dihasrati orang, utama-
nya sebagai seorang ayah. Dengan meng-
internalisasi penanda-penanda identitas
tersebut, subjek merasa mendapatkan
keutuhan pada identitas itu, yaitu
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dibanggakan, dikagumi, diidolakan, disa-
yangi dan sebagainya. Penanda-penanda
identitas itu menjadi metafora bagi ke-
sempurnaan diri. Khaled Hosseini selaku
pengarang melalui tokoh Jalil meng-
hasrati penanda-penanda identitas terse-
but karena seolah memberikan keutuhan
sedangkan pada Nana, ibu Mariam, citra-
an-citraan yang diidentifikasi untuk
membentuk ego subjek sekaligus identi-
tasnya berbeda dengan Jalil, ayah
Mariam. Ibu adalah cermin pertama yang
dijadikan objek identifikasi identitas
anak. Dalam pembentukan ego, subjek
dalam hal ini, tokoh Mariam mengambil
citraan-citraan yang ada pada ibunya,
seperti kutipan berikut ini.

"You are a clumsy little harami This is my
reward for everything I've endured An
heirloom-breaking, clumsy little hara-
mi."” (Hosseini, 2007:4).

"Dasar harami kecil ceroboh. Inilah gan-
jaran yang kudapatkan setelah hidup
sengsara. Harami ceroboh kecil yang
menghancurkan warisanku."

Ketika itu, Mariam tidak mengerti
makna harami ‘anak haram’. Mariam me-
mang bisa menebak bahwa dari cara
ibunya mengatakannya, harami bermak-
na buruk dan menjijikkan. Nantinya,
ketika telah lebih besar, Mariam baru
mengerti bahwa harami adalah anak
yang tidak diinginkan. Mariam adalah
anak haram yang tidak akan pernah men-
dapatkan hak seperti yang didapatkan
orang lain. Ia tidak akan mendapatkan
cinta, keluarga, rumah tangga, dan pene-
rimaan. Penentuan identitas diri manusia
terjadi pada tahap cermin (Imajiner),
pada saat subjek menganggap bahwa
yang lain (liyan) adalah cermin dari
“Aku”, yaitu fase saat sang anak mem-
proyeksikan ide-ide tentang ‘diri’ atas
citraan cermin yang dilihatnya. Bagi
Lacan, identifikasi diri selalu dipandang
dari sisi ‘liyan’. Penanda-penanda

identitas seperti ‘ceroboh’, ‘ganjaran’,
‘sengsara’ adalah citraan-citraan yang
menjadi identitas subjek yang secara
tidak langsung mengidentifikasi citraan
identitas itu telah tertransformasi dalam
benak subjek. Internalisasi penanda-
penanda identitas tersebut menjadi se-
bab timbulnya rasa kekurangan (lack)
pada diri subjek. Penanda-penanda iden-
titas itu menjadi metafora bagi kekurang-
an diri yang secara metonimis menggan-
tikan penanda ‘haramf’, ‘anak haram’, dan
‘anak yang tidak diinginkan’.

Dalam novel tersebut tergambar
bahwa perbedaan perlakuan dan sikap
yang diberikan oleh ayah dan ibu Mariam
menghadirkan identifikasi citraan-citra-
an yang ambigu terhadap tokoh Mariam
dalam membentuk ego sekaligus me-
mandang identitasnya yang terlahir seba-
gai seorang harami. Hal ini berhubungan
dengan salah satu pemikiran Lacan ten-
tang dialektika pengakuan yang merujuk
pada gagasan bahwa seseorang menda-
patkan pengetahuan tentang siapa diri-
nya dari bagaimana orang lain bersikap
terhadap dirinya. Seseorang tidak pernah
dapat mencapai citra yang stabil sehingga
ketika seseorang berusaha menafsirkan
hubungannya dengan orang lain ke-
mungkinan salah tafsir selalu ada, selalu
ada kesenjangan maupun kesalahpaham-
an karena manusia tidak pernah dapat
merasa yakin pada tanggapan orang lain.
Lacan juga menekankan bahwa tidak ada
subjek kecuali dalam representasi dan
bahwa tidak ada representasi yang dapat
merangkum diri secara utuh karena cara
seseorang menampilkan diri selalu men-
jadi subjek penafsiran orang lain dan
orang hanya dapat melihat dirinya
sendiri sebagaimana ia pikir orang lain
melihatnya (Sarup, 2003: 14-15). Hal ter-
sebut menunjukkan bahwa bagaimana
cara Jalil dan Nana (liyan) memandang
tokoh Mariam (subjek) berpengaruh pa-
da bagaimana subjek memandang diri-
nya.
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Dalam novel ini juga, Khaled
Hosseini menghadirkan gambaran ma-
syarakat yang menjunjung tinggi tradisi
maupun agama. Di negara Afghanistan
yang masyarakatnya mayoritas Muslim,
menikah dengan lebih dari satu perem-
puan adalah hal yang dibenarkan.
Bahkan, Islam memperbolehkan maksi-
mal empat perempuan. Akan tetapi, kare-
na adanya pandangan bahwa pernikahan
merupakan suatu ikatan yang sakral
dalam membentuk sebuah keluarga,
maka masyarakat memandang memiliki
anak tanpa adanya pernikahan secara
sah adalah kesalahan dan dosa serta
melanggar tradisi sehingga seringkali
anak yang dilahirkan tersebut mengala-
mi diskriminasi di lingkunganya. Hal ini-
lah yang dialami Nana, yang tidak dini-
kahi oleh Jalil, dan harus menanggung aib
keluarga serta Mariam yang dilahirkan
tanpa adanya pernikahan seperti tampak
pada kutipan data berikut.

Nana said she had refused to live in
Herat. She said she wanted to live
somewhere removed, detached, where
neighbors wouldn't stare at her belly,
point at her, snicker, or, worse yet,
assault her with insincere kindnesses
(Hosseini, 2007:8).

Kata Nana, dia menolak tinggal di Herat.
Katanya, dia ingin tinggal di suatu tem-
pat yang jauh dan terpencil, supaya pa-
ra tetangga tidak akan memandangi pe-
rutnya, menudingnya, mencibirnya,
atau; yang lebih buruk lagi, menyiksa-
nya dengan kebaikan berpamrih.

Kutipan novel tersebut menunjukan
bahwa Nana adalah citra diri perempuan
yang pantang menyerah, sabar, kuat,
mandiri, pemberani, bertanggung jawab
terhadap keputusan dan pilihan yang di-
ambilnya serta rela membesarkan
Mariam seorang diri tanpa bergantung
kepada Jalil. Secara metonimi, “Nana”
menggantikan citra diri ideal seorang ibu
yang mampu bertahan tanpa suami

dalam membesarkan anak. Namun
apabila dipandang dalam hukum agama
dan adat istiadat, tokoh Nana merupakan
sosok perempuan yang sudah melanggar
nilai-nilai yang ada dalam masyarakat,
baik dari sisi tradisi maupun agama.
Tokoh Nana yang dikonstruksi Hosseini
adalah sosok perempuan sekaligus ibu
yang bertanggung jawab atas segala ke-
salahan yang ia lakukan dan berani
mengambil risiko dalam merawat dan
membesarkan anaknya.

Namun, tampak keambiguan Khaled
Hosseini sebagai subjek yang justru
mengubah pendirian Nana menjadi sebu-
ah bentuk penerimaan sikap atas perla-
kuan Jalil terhadapnya. Jalil bersama
Mubhsin, anak tertua Jalil dari istri perta-
manya, Khadija, menyarankan sebuah
lahan terbuka yang terletak di pinggiran
Gul Daman. Untuk mencapainya dibutuh-
kan perjalanan melewati jalan tanah me-
nanjak, cabang dari jalan utama yang
menghubungkan antara Herat dan Gul
Daman. Di tempat itulah Jalil dan kedua
anak laki-lakinya, Farhad dan Muhsin
mendirikan kolba kecil tempat Nana dan
Mariam menjalani lima belas tahun per-
tama kehidupannya. Hal ini menunjuk-
kan keambiguan pengarang bahwa pe-
rempuan tetap membutuhkan laki-laki
untuk keberlangsungan hidupnya, seper-
ti pada kutipan berikut.

Jalil could have hired laborers to build the
kolba. Nana said, but he didn't. "His idea
of penance.” (Hosseini, 2007:11)

Jalil bisa saja membayar orang lain un-
tuk membangun kolba, kata Nana, na-
mun dia justru melakukannya sendiri.
“Menurutnya, ini sama saja dengan me-
lebur dosa.”

Nana yang telah mampu memperta-
hankan pendiriannya agar Mariam tetap
dilahirkan walaupun tanpa adanya perni-
kahan, malah memilih menerima bantu-
an dari Jalil, sebagai bentuk peleburan
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dosa ayah biologis Mariam. Setelah diusir
dari kediaman Jalil di Herat, Jalil bersama
anak sahnya membangunkan kolba un-
tuk Nana dan Mariam di Gul Daman. Pe-
nanda utama “Nana” yang melekatkan
penanda-penanda ‘pantang menyerah’,
‘sabar’, ‘kuat’, ‘mandiri’, ‘pemberani’, ‘ber-
tanggung jawab’, sekaligus meletakkan
penanda-penanda ‘lemah’, ‘mudah putus
asa’, ‘bodoh’, ‘malas’, ‘pendendam’, dan
sebagainya. Perempuan dalam pandang-
an Hosseini kembali dikonstruksi sehing-
ga bagaimanapun pengarang menggam-
barkan keteguhan sosok seorang perem-
puan, alam bawah sadarnya menganggap
perempuan sebagai makhluk yang tidak
mampu hidup dan berjuang seorang diri
serta selalu membutuhkan pertolongan
laki-laki. Kaum perempuan diletakkan
sebagai pihak yang lemah sementara
laki-laki lebih kuat dan berkuasa.

The wheelbarrow came once a month.
Mariam would always remember Nana
the way she looked on Ration Day: a tall,
bony, barefoot woman leaning in the
doorway, her lazy eye narrowed to a slit,
arms crossed in a defiant and mocking
way. She would wear an ill-fitting gray
shirt buttoned to the throat. "He has
servants,” Mariam said. "He could send a
servant. "His idea of penance," Nana said
(Hosseini, 2007:13).

Gerobak itu datang setiap bulan.
Mariam akan selalu mengingat sikap
Nana pada Hari Jatah: seorang wanita
jangkung dan kerempeng, berdiri berte-
lanjang kaki di ambang pintu, mata ju-
lingnya memicing, lengannya terlipat
dengan gaya menantang dan meleceh-
kan. Dia akan mengenakan baju kelabu
kedodoran yang dikancingkan hingga
ke leher. "Bukankah Ayah punya pela-
yan," kata Mariam. "Dia bisa menyuruh
pelayan." “Peleburan dosa menurut-
nya," kata Nana.

Penanda Gerobak itu datang setiap
bulan adalah metafora atas rasa

tanggung jawab ]Jalil terhadap mereka.
Pertanggungjawaban seorang ayah kepa-
da anaknya dan perempuan yang tidak
dinikahinya. Hal ini menunjukan adanya
rangkaian penanda yang berelasi satu
sama lain sehingga rasa tanggung jawab
secara metaforik berhubungan dengan
peleburan dosa Jalil dan secara metoni-
mik menjadi pengganti penanda identitas
laki-laki yang bertanggung jawab yang
merupakan identitas yang dihasrati oleh
semua orang terutama laki-laki. Jalil diha-
dirkan sebagai sosok dengan segala ma-
teri yang dimilikinya melakukan tindak-
an menafkahi Nana dan anaknya sebagai
bentuk peleburan dosa atas apa yang se-
lama ini ia lakukan terhadap mereka. Hal
ini dapat dianggap sebagai bentuk domi-
nasi kekuasan laki-laki sehingga perem-
puan menjadi disubordinasikan melalui
penanda sikap Nana pada Hari Jatah saat
penanda tersebut berhubungan dengan
penanda wanita jangkung dan kerem-
peng, mata julingnya, adalah metafora
atas kelemahan perempuan yang dituju-
kan oleh tokoh Nana dimana kelemahan
tersebut secara metonimik menjadi
pengganti identitas perempuan. Jadi,
dapat dikatakan bahwa novel ini meng-
gambarkan keadaan masyarakat Afghan-
istan antara tahun 1959-2003, saat laki-
laki menjadi struktur dominan atas pe-
rempuan dalam banyak peran, baik da-
lam keluarga maupun masyarakat yang
memungkinkan terjadinya marginalisasi
dan dominasi terhadap perempuan.

Penanda Utama sebagai Pembawa
Identitas Afghanistan

Lacan menyebutkan kata-kata pembawa
identitas sebagai 'penanda utama' (mas-
ter signifiers). Penanda utama muncul
dari dorongan untuk menguasai diri
sendiri serta mendapatkan identitas saat
seseorang bisa mengenali dirinya dan
dikenali oleh orang lain. Hasil dari
dorongan ini adalah dibentuknya satu gu-
gusan berbagai penanda utama sebagai
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ego ideal. Hal ini datang dari keinginan si
anak untuk disukai dan dicintai oleh
Liyan (hasrat narsisistik pasif) yang di
masa awal kehidupan biasanya adalah
ibu, kemudian kedua orang tua, kemudi-
an teman-teman sebaya, dan akhirnya tu-
buh atau tokoh yang memiliki otoritas,
seperti Tuhan, masyarakat, dan alam.
Maka, penanda utama adalah salah satu
unsur utama yang membuat suatu dis-
kursus berminat pada suatu subjek ka-
rena penanda utama adalah penanda
yang diletakkan subjek pada identitas-
nya. Penanda utama mampu memberi-
kan kekuatan sebesar itu di dalam pesan
karena peranan yang mereka mainkan di
dalam menstrukturkan subjek khusus-
nya dalam memberikan perasaan ten-
tang identitas dan arah kepada subjek.
Akan tetapi, fungsi pemberi identitas
pada sebuah penanda utama pada akhir-
nya secara kualitatif tidak berbeda de-
ngan fungsi-fungsi penanda lainnya kare-
na menurut Lacan sebuah penanda ada-
lah sesuatu yang mewakili suatu subjek
bagi penanda lainnya. Kata 'mewakili' di
sini berarti bukan representasi, uraian,
atau penggambaran tentang subjek itu,
melainkan sebagai perwakilan, penggan-
ti, atau titisan subjek. Maka, seorang sub-
jek individu akan bisa mencapai identitas
dan kesatuannya hanya melalui penan-
da-penanda yang mewakilinya (Bracher,
2009:34).

Khaled Hosseini sebagai pengarang
lahir di Kabul, Afghanistan, pada tahun
1965. Pada tahun 1970, Hosseini dan
keluarganya pindah ke Iran karena ayah-
nya bekerja untuk Kedutaan Afghanistan
di Teheran. Ketika Hosseini berusia 11
tahun, ayahnya memperoleh pekerjaan
di Paris, Prancis, dan memindahkan ke-
luarganya ke sana. Mereka tidak dapat
kembali ke Afghanistan karena Revolusi
Saur saat partai komunis PDPA merebut
kekuasaan melalui kudeta berdarah pada
April 1978. Setahun setelah invasi Soviet
ke Afghanistan, pada tahun 1980 mereka

mencari suaka politik di Amerika Serikat
dan tinggal di San Jose, California. Kondisi
Hosseini yang harus meninggalkan tanah
kelahirannya dan datang ke California
Amerika sebagai imigran yang harus ber-
asimilasi ke dalam lingkungan dan buda-
ya baru menjadi salah satu faktor penye-
bab rasa kurang dalam dirinya. Untuk itu,
Hosseini berupaya mencapai keutuhan
dirinya sebagai masyarakat asli Afghan-
istan dengan memiliki penanda-penanda
yang mengarahkan pada identitas Af-
ghanistan. Hal itulah yang melatarbela-
kangi penulisan karya-karyanya yang
memperlihatkan dengan jelas deskripsi
Afghanistan sekitar tahun 1959 sampai
tahun 2003. Dalam novelnya, Hosseini
menuliskan penanda-penanda identitas
Afghanistan yang terdiri atas berbagai
suku dan budaya yang beragam. Di sam-
ping itu, Hosseini banyak menggunakan
istilah dalam bahasa daerah, unsur-unsur
adat istiadat, nama daerah, dan lokasi
yang menjadi sejarah peradaban, adat da-
lam pernikahan, makanan khas, alat ke-
senian tradisional, tradisi dan kepercaya-
an masyarakat, sistem kekerabatan, dan
sebagainya yang didasarkan pada reko-
leksi dan pengalamannya sendiri sebagai
penanda identitasnya.

"There. Looks like you're in luck, dokhtar
jo. That's his car.” Mariam hopped down.
He smiled and rode on (Hosseini, 2007:
31).

"Di sini. Sepertinya kau sedang ber-
untung, Dokhtar jo. Mobilnya ada.
Mariam melompat turun. Pria itu terse-
nyum dan menjalankan gari-nya.

Penanda Dokhtar jo merupakan me-
tafora dari sosok anak perempuan di kota
Herat, sebuah provinsi yang terletak di
sebelah barat Afghanistan yang menun-
jukkan panggilan rasa cinta dan sayang
untuk seorang anak perempuan, mele-
takkan penanda ‘anak’, ‘perempuan’,
‘cinta’, ‘muda’, ‘Herat’, ‘Afghanistan’, dan
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sebagainya. Mariam jo adalah penanda
yang meletakkan penanda-penanda ‘pe-
rempuan’, ‘anak’, ‘harami’, ‘kesayangan’,
‘memiliki orang tua’, ‘makhluk kecil’,
‘muda’, dan sebagainya. Penanda Dokh-
tar jo secara metonimik menggantikan
penanda Mariam jo sebagai anak perem-
puan, anak kesayangan, makhluk kecil
dan muda yang masih membutuhkan
bimbingan dari orang tua.

Selain itu, Hosseini juga memasuk-
kan penanda-penanda lain seperti ‘Gari’
(kereta atau gerobak kuda) yang meru-
pakan salah satu transportasi khas ma-
syarakat Afghanistan sehari-hari dan
‘Chapan’ yang merupakan salah satu pa-
kaian sehari-hari sejenis mantel yang bia-
sa dikenakan oleh masyarakat Afghan-
istan selama musim dingin.

After a while, she worked up the nerve to
ask the elderly owner of a horse-drawn
gari if he knew where Jalil, the cinema's
owner, lived. The old man had plump
cheeks and wore a rainbow-striped
chapan. "You're not from Herat, are
you?" he said companionably. "Everyone
knows where Jalil Khan lives.” (Hosseini,
2007:31)

Sejenak kemudian, dia memutuskan un-
tuk menyapa seorang pria yang me-
ngendarai sebuah gari yang ditarik ku-
da untuk menunjukkan tempat tinggal
Jalil, si pemilik gedung bioskop. Pria tua
itu berpipi tembam dan mengenakan
chapan bermotif garis-garis warna-
warni.

Hosseini dalam novel ini juga menye-
butkan penanda lokasi yang menjadi
setting dalam novel sebagai pembawa
identitas Afghanistan, seperti penanda-
penanda daerah, suku, acara adat tradi-
sional, dan bahasa daerah masyarakat
Afghanistan. Penanda ‘Herat’ adalah
pengganti dari kota kelahiran Mariam,
kota tempat Mariam menghabiskan
masa-masa kecilnya sebelum menikah
dengan Rasheed, yakni salah satu kota

yang berada di Afghanistan yang pernah
menjadi jantung kebudayaan Persia pada
tahun 1959, kampung halaman para pu-
jangga, seniman, penulis, pelukis, dan Su-
fi. Penanda ‘Deh-Mazang’ merupakan
pengganti tempat tinggal Mariam bersa-
ma Rasheed setelah menikah di rumah
Jalil, tempat mereka menjalani seluruh
kehidupannya sampai meninggal yakni
salah satu permukiman di sisi bukit di
Kabul barat, Afghanistan. Adapun ‘Kabul’
merupakan ibukota Afghanistan dan kota
terbesar yang terletak di bagian timur
negara Afghanistan. Masyarakat Kabul
menggunakan bahasa Pashto dalam ber-
komunikasi sehari-hari. Selain itu, ada
juga penanda ‘Kandahar’. ‘Kandahar’ me-
rupakan metafora yang mencitrakan
tempat yang indah dan secara metonimi
menggantikan kota tempat Rasheed,
suami Mariam berasal. Kandahar adalah
sebuah provinsi di sebelah selatan Af-
ghanistan. Kota ini dikenal sebagai kota
Taliban, tempat mereka memulai ge-
rakannya pada tahun 1994 sampai de-
ngan direbutnya Kota Kabul dari pihak
Aliansi Utara pada tahun 1996, dan tetap
sebagai basis kekuatan mereka yang
terakhir setelah Afghanistan digulingkan
oleh Amerika pada tahun 2001.

Khaled hosseini juga memasukkan
identitas laki-laki Afghanistan yang dike-
nal dengan istilah Nang dan Namoos
(kebanggan dan kehormatan) dalam no-
velnya. Kehormatan dan kebanggaan ini
sangat penting bagi masyarakat di Af-
ghanistan. Nang dan Namoos adalah
ajaran bagi laki-laki Pashtun terutama
ketika menyangkut kesucian seorang is-
tri atau seorang anak perempuan. Suku
Pashtun sangat menjunjung tinggi pe-
rempuan. Bagi mereka, perempuan ada-
lah harta yang sangat dilindungi sehingga
tidak akan diperlihatkan kepada orang
asing terutama pria. Nang dan namoos ini
juga mempengaruhi seorang wanita
Afganistan, artinya wanita harus murni
untuk pria. Kehormatan seorang pria
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terikat dalam kemurnian istri dan putri-
nya sehingga suami memiliki tanggung
jawab untuk menjaga tidak hanya kehor-
matan istrinya, tetapi juga kehormatan
keluarganya. Penanda ‘Nang’ dan
‘Namoos' memetaforakan identitas laki-
laki terhormat dan terpandang bagi ma-
syarakat Afghanistan khususnya di bebe-
rapa wilayah Kabul, Kandahar, Herat, dan
lainnya yang mayoritas masyarakatnya
bersuku Pashtun. Hosseini menjelaskan
secara langsung penanda-penanda terse-
but, seperti dalam kutipan berikut.

"No matter. The point is, I am your
husband now, and it falls on me to guard
not only your honor but ours, yes, our
nang and namoos (Hosseini, 2007: 217).

"Tidak penting. Intinya, sekarang aku
adalah suamimu, dan tanggung jawab-
ku adalah menjaga tidak hanya kehor-
matanmu, tetapi juga kehormatan kitaq,
ya, nang dan namoos Kita.

Penanda-penanda yang ada dalam
kutipan-kutipan pada novel ini membuk-
tikan bahwa Hosseini mengadopsi nilai-
nilai yang berlaku dalam masyarakat
Afghanistan untuk membawa identitas
tersebut dalam dirinya agar mencapai
kepuasaan dan keutuhan diri sebagai
masyarakat asli Afghanistan serta men-
dapatkan pengakuan dan cinta dari ma-
syarakat (Liyan Simbolik). Hosseini yang
sejak lahir hingga umur sebelas tahun
dibesarkan dalam lingkungan masyara-
kat Afghanistan merasa memiliki jati diri
sebagai masyarakat Afghanistan. Hal ini
terjadi sebagai hasil identifikasi dirinya
pada lingkungan masa kecilnya tersebut.
Namun, jati diri tersebut menjadi tidak
utuh karena status kewarganegaraannya
yang telah berubah menjadi warga
negara Amerika. Kondisi inilah yang
menyebabkan timbulnya rasa kurang
pada diri Hosseini sehingga ia menjadi
subjek yang ambigu.

Hasrat Menjadi dan Hasrat Memiliki
Hasrat Menjadi Penulis

Kecintaan Khaled Hosseini terhadap ke-
giatan tulis menulis tidak terlepas dari
peran ibunya yang sejak kecil telah me-
ngenalkan berbagai hal termasuk karya-
karya pujangga Timur Tengah dan karya-
karya terkenal dunia lainnya. Karya-
karya tersebut di antaranya berasal dari
pujangga Nezami, Hafez, Saib-e-Tabrizi,
Khalil Kibran, Shakespeare, lagu-lagu
Afghanistan karya Awal Mir, dan film kar-
tun Amerika seperti Pinocchio dan
Superman yang sejak kecil sudah disukai-
nya. Kondisi ini sesuai dengan penjelasan
Lacan bahwa ibu merupakan objek perta-
ma subjek dalam proses identifikasi.
Proses identifikasi ini terjadi pada tahap
cermin, saat terbentuknya ego yang cen-
derung untuk mengidentifikasikan de-
ngan diri-diri ideal. Hal ini dapat dilihat
melalui beberapa kutipan berikut.

"All day, this poem about Kabul has been
bouncing around in my head. Saib-e-
Tabrizi wrote it back in the seventeenth
century, I think. I used to know the whole
poem, but all I can remember now is two
lines: "One could not count the moons
that shimmer on her roofs, Or the
thousand splendid suns that hide behind
her -walls." (Hosseini, 2007:186)

"Seharian ini, ada puisi tentang Kabul
yang terus terngiang di kepalaku. Saib-
e-Tabrizi menulisnya pada abad ketu-
juh belas, kalau tidak salah. Aku pernah
hafal seluruh puisi itu, tapi yang bisa
kuingat sekarang hanya dua baris saja:
"Siapa pun takkan bisa menghitung bu-
lan-bulan yang berpendar di atas atap-
nya, Ataupun seribu mentari surga yang
bersembunyi di balik dindingnya. "

Sejak kecil, Hosseini telah diperke-
nalkan dengan berbagai karya sastra du-
nia oleh ibunya. Sejak saat itu, ia mulai
mengidentifikasikan dirinya sekaligus
berhasrat menjadi seorang sastrawan.
Seiring dengan perkembangannya,
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kemampuan dan kecintaannya Hosseini
terus meningkat, terutama terhadap kar-
ya-karya sastra Timur Tengah dan Ame-
rika yang memotivasi dirinya untuk
mengakuisisi identitas sebagai sastrawan
yang ia hadirkan melalui novel A Thou-
sand Splendid Suns. Judul novel A Thou-
sand Splendid Suns juga terinspirasi dari
puisi tentang Kabul yang ditulis oleh Saib-
e-Tabrizi pada abad ketujuh belas: "One
could not count the moons that shimmer
on her roofs, Or the thousand splendid suns
that hide behind her -walls.” ("Siapa pun
takkan bisa menghitung bulan-bulan
yang berpendar di atas atapnya, Ataupun
seribu mentari surga yang bersembunyi
di balik dindingnya.) (Hosseini, 2007:
186, 381)

Hasrat menulisnya ini muncul ber-
dasarkan proses pembelajaran dan inspi-
rasi yang ia dapatkan dari sastrawan-
sastrawan dunia khususnya Afghanistan
untuk menciptakan karya-karya sastra
terkenal seperti mereka. Tokoh-tokoh
dalam kutipan tersebut adalah inspirasi
Hosseini yang membawa identitas ter-
tentu untuk dihasrati sekaligus memun-
culkan hasrat ingin menjadi bagi diri
Khaled Hosseini. Citraan-citraan ideal
yang terdapat pada tokoh-tokoh sastra-
wan tersebut meletakkan penanda-pe-
nanda seperti ‘populer’, ‘karya besar’,
‘penulis kesayangan, ‘istimewa’ dan seba-
gainya yang merupakan penanda-penan-
da yang merujuk pada identitas seorang
sastrawan. Penanda-penanda tersebut
secara metonimi menggantikan identitas
sastrawan yang dihasrati oleh siapapun
termasuk Hosseini. Dengan demikian,
dapat dikatakan bahwa apa yang dilaku-
kan oleh Hosseini merupakan bentuk
dari hasrat narsistik pasif saat Hosseini
berhasrat untuk menjadi objek cinta, ke-
kaguman dan pengakuan dari masyara-
katagar subjek merasa dicintai oleh Liyan
yang Simbolik dengan mengejawantah-
kan penanda-penanda yang memiliki
kualitas menurut Liyan seperti ‘terkenal’,

‘disayangi’, ‘dibanggakan’, dan ‘dihorma-
ti’. Kemampuan menulis dalam berbagai
bahasa seperti bahasa Farsi, Prancis, dan
Inggris yang dimiliki Khaled Hosseini
juga memberikan keyakinan kepada
subjek bahwa Liyan yang Simbolik (ma-
syarakat) mencintai seorang yang ‘ber-
pengetahuan luas’.

Identifikasi yang dilakukan Hosseini
terhadap tokoh-tokoh sastrawan bertu-
juan untuk mendapatkan perasaan akan
keutuhan, kesempurnaan, dan tanpa ke-
kurangan. Berperannya identifikasi ini
bisa dilihat dari cara subjek berusaha ke-
ras untuk mengaktualisasikan kualitas-
kualitas yang diidentifikasikannya yang
berasal dari tokoh-tokoh sastrawan ter-
kenal dunia melalui penanda-penanda
dalam kutipan novel A Thousand Splendid
Suns karena penanda-penanda ini mam-
pu memberikan motivasi kepada subjek
dalam menanggapi keinginannya untuk
menjadi (want-of-being). 1dentifikasi dan
hasrat terhadap diri-diri ideal ini juga
mendorong subjek untuk bertindak de-
ngan posisi dan karakter tertentu bahkan
membentuk secara terus menerus identi-
tas tersebut serta mengubah apapun
yang menjadi sumber kekurangan dalam
membentuk identitasnya sebagai penu-
lis. Kondisi demikian bertujuan untuk
melahirkan perasaan akan kepuasaan
karena adanya pengakuan dan kecintaan
dari orang-orang sekitarnya.

Hasrat Menjadi Masyarakat Asli Af-
ghanistan

Khaled Hosseini dan keluarganya mene-
tap di Kabul, Afghanistan tahun 1965-
1970. Tahun 1970 mereka pindah ke Iran
mengikuti sang ayah yang bekerja di
Kedutaan Afganistan untuk Teheran,
Iran. Kemudian, pada tahun 1976, Ke-
menterian Luar Negeri Afghanistan me-
relokasikan keluarga Hosseini ke Paris.
Keluarga Hosseini kembali ke Kabul pada
1973 dan selang tiga tahun kemudian di
tahun 1976, ayah Hosseini ditugaskan ke
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Paris, Prancis dan keluarga ini kembali
berpindah tempat tinggal untuk kesekian
kali. Akibat kudeta oleh kelompok komu-
nis PPDA dan Revolusi SAUR pada 1980,
Hosseini dan keluarganya tidak dapat
kembali ke Afghanistan setelah tugas
ayahnya di Paris berakhir. Selang seta-
hun pascapenyerangan Soviet ke Afghan-
istan, keluarga Hosseini mendapatkan
suaka politik dari pemerintah Amerika
dan seterusnya menetap di San Jose,
California. Ia dan keluarganya menjadi
warga negara Amerika. Hosseini tidak
pernah kembali ke Afganistan sampai ia
berusia 38 tahun, saat itu ia merasa bagai
turis di negara tersebut. Dalam berbagai
wawancara terkait pengalamannya, ia
mengakui terkadang merasa bersalah ka-
rena berhasil meninggalkan negara kela-
hirannya di tengah kecamuk invasi Uni
Soviet dan perang-perang saudara lanjut-
annya. Hal inilah yang menjadi sumber
kekurangan pada diri Hosseini yang me-
nyebabkan ambiguitas Hosseini sebagai
subjek, sebab keinginan untuk kembali
ke negara kelahirannya harus terhenti
akibat perang yang berkecamuk di nega-
ranya. Ambiguitas Hosseini kemudian
diperparah ketika ia harus menetap dan
menjadi warga negara Amerika yang ke-
hidupan masyarakatnya sangat jauh ber-
beda.

Perubahan identitasnya sebagai
warga negara Amerika memaksa ia harus
beradaptasi dengan kehidupan yang
berbeda dari negara asalnya. Kondisi ini
menimbulkan kecemasan dalam diri
Hosseini yang disebabkan hilangnya ke-
biasaan-kebiasaan, norma-norma, aspek-
aspek budaya seperti bahasa dan keper-
cayaan yang dianutnya, yang ia peroleh
sepanjang hidupnya sejak kecil di
Afghanistan. Kisah hidup inilah yang ke-
mudian ia tuangkan dalam novelnya me-
lalui kisah tokoh Laila dan keluarganya.

"As much as I love this land, some days |
think about leaving it," Babi said. "Where
to?"” "Anyplace where it's easy to forget.

Pakistan first, I suppose. For a year,
maybe two. Wait for our paperwork to
get processed.” "And then?" "And then,
well, it is a big world. Maybe America.
Somewhere near the sea. Like California.”
(Hosseini, 2007:148)

"Meskipun sangat mencintai tanah air
kita ini, kadang-kadang aku berpikir
untuk pergi dari sini," kata Babi. "Ke
mana?”" "Ke tempat mana pun yang
membuat kita mudah melupakan. Per-
tama-tama ke Pakistan, kupikir. Seta-
hun, mungkin dua. Sambil menunggu
surat-surat kita diproses." "Setelah itu?"
"Setelah itu, yah, dunia ini sangat luas:
Mungkin Amerika. Di suatu tempat di
dekat laut. Mungkin California."

Kisah hidup tokoh Laila dalam novel
ini memiliki kedekatan dengan peristiwa
yang dialami oleh Hosseini, seperti ketika
Hosseini dan keluarganya terpaksa harus
meninggalkan tanah air tercintanya aki-
bat kudeta oleh kelompok komunis dan
memilih Amerika sebagai negara tujuan-
nya dan saat ini masih menetap di San
Jose, California. Kedekatan peristiwa itu,
terlihat pada keinginan Babi dan Laila
yang menjadikan California, Amerika se-
bagai negara yang tepat untuk melarikan
diri dari perang yang terjadi di negara Af-
ghanistan. Penanda ‘Meskipun sangat
mencintai tanah air kita ini, kadang-
kadang aku berpikir untuk pergi dari sin’
memiliki hubungan metaforik dengan
penanda ‘Ke tempat mana pun yang mem-
buat kita mudah melupakan’. Secara me-
tonimi, penanda tersebut dapat meng-
gantikan pemasalahan hidup yang diala-
mi Hosseini dan keluarganya yang men-
jadikan dirinya dalam suatu perasaan
kehilangan atas identitas aslinya.

Kehilangan identitas diri sebagai ma-
syarakat asli Afghanistan menjadi sum-
ber kekurangan dirinya. Kehilangan ini
membuat Hosseini merasa tidak menjadi
masyarakat asli Afghanistan. Hal inilah
yang kemudian menimbulkan hasrat
Hosseini akan identitas masyarakat asli
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Afghanistan di dalam dirinya. Kekurang-
an ini mendorong Hosseini memenuhi
keutuhan diri dengan menghadirkan
novel A Thousand Splendid Suns yang
memuat berbagai pengetahuannya me-
ngenai budaya, tradisi, adat istiadat ma-
syarakat Afghanistan untuk menegaskan
identitasnya sebagai masyarakat asli Af-
ghanistan. Pengakuan yang diinginkan
Hosseini sebagai masyarakat asli Afghan-
istan memicu hasrat Hosseini untuk
mengakuisisi penanda-penanda Afghan-
istan lewat novel-novelnya sebagai wu-
jud pemenuhan hasrat tersebut. Penan-
da-penanda yang mencirikan identitas
Afghanistan akan memberi rasa substan-
sial dan kenyamanan pada diri subjek di
mata Liyan. Dengan menjadi masyarakat
Afghanistan, Hosseini berharap akan di-
akui, dicintai, dan diterima oleh Liyan
Simbolik (hasrat narsistik pasif).

Hasrat Memiliki Keutuhan (Kesempur-
naan): Kemerdekaan dan Kebebasan
terhadap Afghanistan

Khaled Hosseini sebagai subjek yang ber-
kekurangan terus-menerus mencari ob-
jek a sebagai pemenuhan akan keku-
rangan dirinya. Kekurangan yang dirasa-
kan Hosseini bermula ketika ia dan ke-
luarganya harus meninggalkan negara
kelahirannya Afghanistan karena keca-
muk perang. Hosseini kembali ke Afghan-
istan setelah dua puluh tujuh tahun me-
ninggalkannya, tepatnya pada tahun
2003. Tujuannya tidak hanya untuk me-
muaskan keinginannya melihat tanah
airnya lagi, tetapi juga untuk mengetahui
nasib masyarakat Afghanistan pasca-
perang, khususnya nasib para perem-
puan di negara tersebut.

Rasanya tidak nyata bagi Hosseini
bahwa perang telah merebut kedudukan
perempuan di ranah publik. Dulunya,
perempuan Afghanistan bekerja di ru-
mah sakit, mengajar di sekolah, dan me-
mainkan peran penting dalam masyara-
kat, seperti ibu Hosseini yang

berpendidikan dan bekerja sebagai se-
orang guru Farsi dan Sejarah. Namun se-
lama berlangsungnya perang, perempu-
an merupakan korban yang paling dirugi-
kan. Perempuan menderita tidak hanya
karena pemboman tanpa pandang bulu
tetapi juga dipukuli, disiksa, dihina bah-
kan dipenjarakan. Bukan hanya hak asasi
manusia mereka yang dilanggar ber-
ulang-ulang, tetapi juga menderita kare-
na mengalami pelecehan. Mereka diculik
dan dijual sebagai budak, dipaksa meni-
kah dengan komandan milisi perang,
dipaksa menjadi pelacur, bahkan tak ja-
rang menjadi korban pemerkosaan.

Of late, she has started hearing Babi's
voice in her head. You can be anything
youwant, Laila, he says. I know this about
you. And I also know that when this war
is over, Afghanistan is going to need you
(Hosseini, 2007: 378).

Akhir-akhir ini, dia mulai mendengar
ucapan Babi di dalam kepalanya. Kau
bisa menjadi apa pun yang kau inginkan,
Laila, katanya. Aku yakin akan hal ini.
Dan, aku tahu bahwa saat perang ini
selesai, Afghanistan akan membutuh-
kanmu.

Penanda ‘aku tahu bahwa saat pe-
rang ini selesai, Afghanistan akan membu-
tuhkanmu’ menandakan bahwa kemer-
dekaan merupakan harapan yang didam-
bakan oleh seluruh masyarakat Afghan-
istan terutama oleh perempuan yang di-
reprentasikan melalui tokoh Laila. Kebe-
basan memiliki pendidikan dan peker-
jaan bagi wanita Afghanistan yang diha-
rapkan tokoh Laila dapat membuatnya
memenuhi segala kekurangannya. Mela-
lui kemerdekaan, Laila berharap wanita
Afghanistan memiliki kedudukan yang
sama seperti pria dalam bidang pendi-
dikan dan pekerjaan sehingga mereka
dapat melanjutkan kehidupan yang jauh
lebih baik. Kemerdekaan negara Afghan-
istan dalam hal ini adalah keinginan yang
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diharapkan Hosseini sehingga dapat
membuatnya merasakan kebebasan dan
keutuhan diri akan kehilangan yang
selama ini ia rasakan dalam hidupnya.

Melalui novel A Thousand Splendid
Suns, Hosseini ingin memberi tahu publik
tentang negara Afghanistan yang dilanda
perang selama pendudukan Soviet sam-
pai berkuasanya rezim Taliban antara
tahun 1960-an dan 1970-an, yang dise-
but sebagai "Tahun Emas". Pada tahun
itu, perempuan secara aktif berkontribu-
si dalam ranah publik dan keberadaan
serta hak-haknya sangat dihargai, diakui,
dan dijunjung tinggi.

Women have always had it hard in this
country, Laila, but they're probably more
free now, under the communists, and
have more rights than they've ever had
before, But it's true, Babi said, it's a good
time to be a woman in Afghanistan. And
you can take advantage of that, Laila. Of
course, women's freedom- here
(Hosseini, 2007: 133).

Perempuan tidak pernah dianggap di
negeri ini, Laila, tapi sekarang, di bawah
rezim komunis, perempuan mungkin
lebih mendapatkan kemerdekaan dan
berbagai macam hak lain yang tak per-
nah mereka dapatkan sebelumnya, Teta-
pi memang benar, kata Babi, sekarang
masa yang tepat untuk perempuan Af-
ghanistan. Dan, kau harus mengambil
keuntungan dari hal ini, Laila. Tentu saja,
kemerdekaan perempuan-sekarang.

Penanda ‘Perempuan tidak pernah di-
anggap di negeri ini’merupakan penanda
akan semangat yang mendorong
Hosseini dalam mendukung wanita-wa-
nita Afghanistan yang telah direnggut
kebebasannya. Semangat itu adalah de-
ngan menghadirkan karya-karya dan te-
rus menulis. Hosseini sebagai subjek
yang berkekurangan mencari pemenuh-
an hasratnya melalui karya-karyanya se-
bagai bentuk akan kemerdekaan yang ia
inginkan sehingga ia dapat kembali utuh,

sempurna, tanpa kehilangan dan keku-
rangan. Pemberian judul pada novel A
Thousand Splendid Suns yang bermakna
seribu mentari surga merupakan meta-
fora atas penghargaan terhadap kebera-
nian, kekuatan; dan kesabaran masyara-
kat Afghanistan yang penderitaannya
telah menjadi sejarah dunia khususnya
untuk negara Afghanistan di masa depan.
Keinginan Hosseini adalah Negara Af-
ghanistan tidak hanya membutuhkan
pria dalam memberikan kontribusi ter-
hadap perkembangan bangsa, namun
perempuan juga harus mengambil bagi-
an seperti yang dilakukan perempuan-
perempuan di tahun-tahun sebelum pe-
rang. Melalui kisah-kisah Mariam dan
Laila yang dipilih Hosseini untuk
dieksplorasi dalam novel ini, Hosseini
menunjukkan peran dua wanita yang di-
pisahkan oleh satu generasi tetapi disa-
tukan oleh ikatan pertemanan yang tak
terputus. Kedua wanita ini bertahan tidak
hanya dari kebrutalan suami mereka,
Rasheed, tetapi juga kekejaman Soviet
dan Taliban yang mengerikan. Mereka
tetap tangguh dan setia pada diri dan
negara Afghanistan.

A woman who will be like a rock in a
riverbed, enduring without complaint,
her grace not sullied but shaped by the
turbulence that washes over her. "I'm
sorry,” Laila says, marveling at how
every Afghan story is marked by death
and loss and unimaginable grief. And
yet, she sees, people find a way to
survive, to go on. (Hosseini, 2007: 384)

Seorang wanita yang mirip batu di
dasar sungai, menanggung segala beban
tanpa pernah mengeluh, keanggunan-
nya tidak menghilang tetapi terbentuk
oleh tekanan yang selalu menderanya.
"Saya ikut bersedih," kata Laila, me-
mikirkan bahwa setiap kisah Afghan
selalu diwarnai oleh kematian, kehi-
langan, dan duka yang tak terbayang-
kan. Dan tetap saja, dia dapat melihat
bahwa orang-orang selalu menemukan
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cara untuk bertahan, untuk melanjut-
kan kehidupan.

Penanda-penanda ‘wanita yang mi-
rip batu di dasar sungai’ dan ‘orang-orang
selalu menemukan cara untuk bertahan’
yang terdapat pada kutipan tersebut
memiliki hubungan metaforik dengan
wanita-wanita Afghanistan selama terja-
dinya perang dan penanda itu secara
metonimik menggantikan tokoh Laila
dan Mariam selaku korban perang yang
harus tetap bertahan untuk hidup. Mela-
lui penanda ini dapat diindikasikan bah-
wa Hosseini mengidentifikasikan dirinya
sebagai seorang yang ‘kuat’, ‘sabar’, te-
guh’, berani, dan sebagainya dalam men-
jalankan hidupnya. Dua penanda inilah
yang terus menerus diejawantahkan
Hosseini sebagai seorang sastrawan dan
warga asli Afghanistan (hasrat anaklitik).

SIMPULAN

Berdasarkan pembahasan yang telah di-
lakukan dapat diketahui bahwa novel A
Thousand Splendid Suns merupakan ma-
nifestasi hasrat Khaled Hosseini untuk
melengkapi kekurangannya. Pertama,
hasrat Khaled Hosseini untuk menjadi
(narsistik) penulis merupakan hasil iden-
tifikasi dirinya terhadap ibunya dan has-
rat Khaled Hosseini untuk menjadi ma-
syarakat asli Afghanistan merupakan ha-
sil identifikasi dirinya terhadap masyara-
kat di lingkungan masa kecilnya yang me-
rupakan masyarakat asli Afghanistan. Ke-
dua, hasrat memiliki (anaklitik) pada
novel A Thousand Splendid Suns ditemu-
kan bahwa Hosseini sebagai subjek yang
berkekurangan mencari keutuhan de-
ngan berusaha memiliki objek a, yang da-
lam hal ini Hosseini ingin memiliki keu-
tuhan dan kesempurnaan melalui kemer-
dekaan dan kebebasan terhadap warga
Afghanistan khususnya perempuan aki-
bat perang yang melanda negara tersebut
selama hampir tiga puluh tahun lamanya.
Temuan ini menunjukkan bahwa novel A
Thousand Splendid Suns, selain memiliki

dimensi seperti telah dikemukakan oleh
peneliti-peneliti terdahulu seperti telah
diuraikan pada kajian pustaka, juga me-
nguatkan teori psikoanalisis Lacan me-
ngenai hasrat seorang Khaled Hosseini,
seorang imigran asal Afghanistan.
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