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Abstract

All short stories in the book, written by Intan, are using a woman perspectives;,
therefore, the book is used as a feminism propaganda. The book writer is trying to
encourage her readers to see the truth beneath the face a ghost, called “woman”
and that there is nothing to be afraid of since it is similar to look at our own
reflection. What Intan has done through her short stories is actually a great
contribution to the world of Indonesian women literacy.
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1. Pengantar

Intan Paramaditha merupakan salah satu
perempuan pengarang yang muncul tahun
2000-an bersamaan dengan percmpuan
pengarang lainnya, seperti Djenar Maesa
Ayu, Abidah El-Khalieqy, dan Ratih
Kumala. Pengarang yang dilahirkan di
Bandung, 15 November 1979 ini lulus
dari Fakultas Ilmu Pengetahuan Budaya,
Universitas Indonesia tahun 2001, Tahun
2005 dia melanjutkan studinya ke
University of California, San Diego.
Selain menulis cerpen, dia juga menulis
esai yang diterbitkan di berbagai surat ka-
bar dan jurnal. Sihir Perempuan merupa-
kan buku kumpulan cerpen Intan
Paramaditha yang pertama diterbitkan
oleh penerbit Kata Kita tahun 2005. Sc-
belum dibukukan, cerpen-cerpen ini per-
nah dimuat di berbagai surat kabar ibu-
kota, seperti cerpen "Pemintal Kegelap-
an" dimuat dalam harian Kompas, Ming-
gu, 31 Oktober 2004, "Vampir" dimuat
dalam surat kabar Kompas, Minggu, 17
Juli 2004, "Perempuan Buta Tanpa Ibu
Jari" dimuat dalam surat kabar Tempo,
Minggu, 18 Agustus 2004, "Pintu Me-
rah" dan "Sejak Porselin Berpipi Merah

itu Pecah", masing-masing dimuat di
surat kabar Tempo, Minggu, 20 Februari
2005 dan Minggu, 21 Maret 2004.

Dalam buku kumpulan cerpen Sikir
Perempuan terdapat sebelas cerpen. Cer-
pen-cerpen Intan yang ‘terdapat dalam
kumpulan itu menarik untuk diteliti kare-
na lewat karyanya itu, pengarang men-
campur elemen-elemen dongeng dengan
situasi yang seringkali dihadapi perem-
puan modern yang terkungkung di antara
sistem masyarakat dan kewajibannya se-
bagai ibu serta ambisinya sebagai manu-
sia. Simbol-simbol yang dipakai disusun
secara rapi di antara isu-isu tentang pen-
ceritaan perempuan dan petkembangan
mentalnya dalam menghadapi masalah-
masalah yang dihadapinya.

2, Pembahasan

2.1 Paralelisme antara Dongeng
dengan Realita dalam Cerpen-
Cerpen Intan Paramaditha

Di antara semaraknya karya-karya pe-
rempuan pengarang yang bermunculan
pada masa sekarang, ada dua kecen-
derungan utama yang dapat dilihat, yaitu
(1) karya-karya yang secara sadar
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mengangkat tubuh dan seksualitas seba-
gai persoalan sentral dan (2) karya-karya
yang tidak secara khusus bergelut dengan
soal-soal  keperempuanan, meskipun
tokoh-tokoh utamanya kebanyakan ada-
lah perempuan. Termasuk dalam kelom-
pok pertama adalah Ayu Utami, Dinar
Rahayu, dan Djenar Maesa Ayu. Semen-
tara itu, nama-nama seperti Linda
Christanty, Nukila Amal, Nova Riyanti
Yusuf, dan beberapa yang lain cenderung
menjadi bagian dari kelompok kedua.
(Budiman, 2005).

Berbeda halnya dengan Intan
Paramaditha, pengarang ini menempat-
kan perspektif perempuan sebagai aspek
utama dalam cerpen-cerpennya. Karya-
karyanya tidak hanya berbicara tentang
tokoh-tokoh perempuan dan apa yang di-
alami mereka, melainkan juga meman-
dang kesemuanya itu dari kacamata pe-
rempuan.

Buku kumpulan cerpen Sikir Perem-
puan setebal 150 halaman ini bukan se-
mata-mata menyodorkan kisah-kisah ho-
ror yang menghibur dengan ketcgangan
. cerita. Cerpen yang memunyai keterbata-
san ruang itu digunakan penulisnya untuk
mengungkapkan ‘tema-tema cerita ten-
tang dunia hitam seorang perempuan.
Melalui cerpen-cerpennya itu, Intan me-
lihat kembali dunia dan posisi perempuan
. dengan segala aspeknya. Sebagai perem-
puan, Intan merangkum segala persoalan
yang dialami perempuan dari sudut pan-
dang perempuan. Dalam cerpen-cerpen-
nya itu, pembaca mungkin akan
merasakan kelihaian penulisnya dalam
menjungkirbalikkan kisah perempuan.

Intan Paramaditha dalam kumpulan
cerpennya, Sikir Perempugn, memunyai
teknik bercerita yang khas, vaitu mema-
dukan realita dengan suasana horor se-
hingga membuat cerita semakin mence-
kam. Selain itu, Intan menggunakan pers-
pektif’ perempuan untuk membangun pe-
nokohan dan alur. Sebelumnya, Aryanti

pernah menulis cerpen-cerpen bergenre
misteri dan horor yang melibatkan makh-
luk-makhluk supernatural dalam kumpul-
an cerpennya Kaca Rias Antik. Hal yang
membedakan Aryanti dengan Intan terle-
tak pada perspektifnya. Meskipun banyak
tokoh perempuan dalam kumpulan cer-
pen Sikhir Perempuan adalah hantu atau
makhluk gaib berkekuatan supernatural,
lewat perspektif perempuan yang diguna-
kan Intan, keberpihakan dan simpati
pembaca berhasil ditujukan ke tokoh-to-
koh hantu yang secara tradisonal diang-
gap sebagai momok yang menakutkan
itu.

Hal itu tampak dalam cerpen “Pe-
mintal Kegelapan” yang mengisahkan se-
orang anak perempuan yang memendam -
rasa ingin tahunya tentang apa yang ada
di balik dinding kamar misterius yang
selalu terkunci di loteng rumahnya. Ak-
sesnya ke isi ruangan itu hanyalah
dongengan  ibunya tentang hantu
perempuan patah hati yang tidak pernah
berhenti memintal selimut untuk suami-
nya yang pergi meninggalkan dirinya.
Klimaks cerita terjadi ketika sang tokoh
tumbuh menjadi dewasa dan ibunya yang
usianya tidak lagi panjang karena mende-
rita penyakit kanker leher rahim itu me-
mutuskan untuk mengungkapkan rahasia
tentang hantu pemintal di loteng rumah
itu. Pembaca tidak hanya dihadapkan
pada kengerian, tetapi juga pada
kepedihan dan pemahaman akan derita
dan ketersingkiran seorang perempuan
vang tidak lagi memunyai tempat
terhormat di mata masyarakat karena
kehidupan yang dijalaninya. Dalam
cerpen “Pemintal Kegelapan”, elemen-
elemen dongeng tampak sangat me-
nonjol. Dalam cerpen ini, muncul kata-
kata alat pemintal, setan perempuan,
pemburu yang gagah, cermin, dan
kegelapan. Kata-kata itu sering ditemu-
kan dalam sebuah dongeng. Di dalam
dongeng “Kisah Putri Tidur”, ditemukan
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kata alat pemintal dan setan perempuan
vang selalu muncul dalam bentuk
perempuan antagonis dan iblis pada
dongeng-dongeng  istanasentris  serta
legenda-legenda urban. Kata pemburu
gagah juga muncul dalam dongeng-
dongeng, seperti “Putri Salju” dan “Si
Jubah Merah” dan kata cermin, yang
menjadi ambisi kecantikan si ratu cantik
yang merupakan ibu tiri Putri Salju,
muncul dalam dongeng ‘Putri Salju”.
Sementara itu, kata kegelapan selalu
menjadi latar belakang kekuatan monster-
monster perempuan dalam kisah-kisah
“Grimm” dan legenda-legenda urban.

Di dalam cerpen “Pemintal Kegelap-
an”, elemen-clemen dongeng tersebut di-
campur secara baik dengan situasi yang
seringkali dihadapi perempuan modern
yang terkungkung di an tara sistem ma-
syarakat, kewajibannya sebagai ibu, dan
ambisinya sebagai manusia. Simbol-sim-
bol yang dipakai, tersusun secara rapi di
antara isu-isu tentang penderitaan pe-
rempuan dan perkembangan mentalnya
dalam merepresi masalah-masalah yang
dihadapinya.

Nosa Normanda menyatakan bahwa
beberapa tulisan tentang scjarah penulis-
an dan pemikiran feminis, yang menyeli-
diki asal mula pembentukan stereotip
perempuan  olch  sistem  patriarki,
menyimpulkan bahwa dongeng-dongeng,
mitos-mitos  tentang dewi, bidadari,
monster, dan setan-setan perempuan,
bahkan deskripsi perempuan dalam kitab
suci memiliki andil yang cukup besar
dalam  pembentukan oposisi  biner
perempuan. Dualisme seperti Bidadari-
Monster, Malaikat-Iblis, Istri-Pelacur,
terbentuk melalui dongeng-dongeng dan
mitos-mitos tersebut. Hal ini membentuk
persepsi dalam diri setiap perempuan
bahwa perempuan yang baik adalah
perempuan yang pasif dan reseptif, tidak
memunyai diri (the self), dan tunduk pada
sistem “sang ayah™ yang ada, scperti da-

lam dongeng “Putri Tidur”, “Putri Salju”,
atau “Cinderella”. Sementara itu, perem-
puan jahat yang buruk adalah perempuan
yang aktif, kreatif, dan pemberontak, se-
perti dalam diri tokoh Lilith atau tokoh
ibu tiri dalam dongeng “Putri Salju”. Cer-
pen “Pemintal Kegelapan™ menyajikan
suatu kisah tentang sisi lain perempuan
yang menghapus dualisme tersebut mela-
lui simbol-simbol pada dongeng dalam
cerita.

Penerapan simbol setan perempuan
pada dongeng dalam cerpen- “Pemintal
Kegelapan™ tampak ketika tokoh aku
menceritakan kisah yang didongengkan
ibunya seperti yang terungkap dalam
kutipan berikut.

“la, rahasia terbesar loteng
rumahku, adalah hantu perempuan
berambut panjang. terurai yang
selalu  duduk di depan alat
pemintal. Wajahnya penuh guratan
merah kecoklatan, seperti luka
vang mengering setelah dicakar
- habis-habisan oleh macan, Bola
matanya berwarna merah seperti
kobaran api. Bila ia membuka
mulutnya kau akan melihat taring-
taring yang panjang” |him. 10]

Si hantu perempuan mampu ber-
ubah wujud menjadi perempuan cantik
pada siang hari dan berubah kembali
menjadi hantu buruk rupa di_ malam hari.
Suatu hari, ia jatuh cinta pada seorang
pemburu dan hampir menikah, tetapi ga-
gal ketika si pemburu tahu wujud aslinya.
Awalnya, ia begitu marah ketika pria itu
meninggalkannya, tetapi akhirnya ia
menyerah pada perasaan cintanya lalu
bersembunyi di dalam loteng untuk me-
mintal selimut bagi kekasihnya.

“Pekerjaan itu tak pernah selesai
karcna si hantu perempuan tidak
menggunakan  benang  untuk
selimutnya. la memintal
kegelapan.” [him. 13]
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Kisah tersebut diceritakan oleh ibunya
kepada aku ketika ibunya masih menjadi
ibu rumah tangga vang bersuami. Dalam
beberapa bagian cerpen terdapat beberapa

kisash yang merupakan representasi

kehidupan dan alienasi diri sang Ibu.
Dongeng yang diceritakan tersebut mem-
perlihatkan bahwa scorang pria dapat
mencintai bagian dari wanita yang di-
anggap baik, cantik, dan ideal, tetapi
menolak bagian lain yang buruk, menye-
ramkan, dan memiliki  kekuatan,
Awalnya, si pria bermimpi menikah
dengan hantu perempuan yang menyamar
dan “hidup di tepi sungai” bersamanya.
Si hantu pun terbuai dengan rayuan si
pemburu yang menjanjikan rumah yang
kecil, tetapi “setiap saat terdengar
gemericik air dan derai tawa anak-anak.”
(him. 11-—12). Pola pikir seperti ini
layaknya seperti sebuah impian pasangan
abad 20 awal se-agai keluarga ideal,
seperti dalam serial klasik “Little House
on The Prairie” pada tahun 1960-an.
Sementara itu, tokoh Pemburu, keka-
sih si hantu perempuan, digambarkan
. sebagai tokoh yang maskulin dan aktif. la
mengatakan kepada kekasihnya, hantu
perempuan yang menyamar, bahwa ia
ingin mencari singa berbulu emas di
dalam hutan. Niat pencarian singa ini
adalah sebuah deskripsi tentang lelaki
vang kuat dan aktif yang diidolakan
dalam dongeng-dongeng. Penolakan si
pemburu terhadap wujud asli si hantu
perempuan adalah simbol suatu pelarian,
suatu pernolakan terhadap bagian lain
dari perempuan. Suatu penekanan tentang
bagaimana patriarki menolak dan takut
kepada sisi lain dari perempuan, sisi yang
sesungguhnya. Rasa kecewa dan marah si
hantu  terhadap  kekasihnya  yang
dilampiaskan melalui . kegaduhan-
kegaduhan yang di-timbulkannya di
antara  masyarakat adalah  scbuah
representasi dari keaktifan dan kreativitas

perempuan yang dianggap jahat dan
destruktif. Kemarahan tokoh hantu yang
dilampiaskan pada masyarakat dapat
diinterpretasikan sebagai pemberontakan
atas penolakan eksistensi oleh kekasihnya
dan masyarakat sendiri. Bayi-bayi yang
menangis menyimbolkan bayi-bayi yang
terbengkalai oleh keaktifan perempuan,
ketika yang datang pada mereka hanya
bayangan perempuan, yaitu hantu.
Penyimbolan ini sejalan dengan mitos-
mitos tentang bayi yang dapat merasakan
kehadiran hantu atau makhluk halus.
Komat-kamit pemuka agama dapat
dilihat sebagai sebuah simbol atas
perseteruan yang sering terjadi antara
agama dan kebebasan perempuan.
Ketakutan atas kekuasaan perempuan.

“Tetapi suatu hari hantu itu sadar
bahwa dengan merusak ia tetap tak
bisa mematikan rasa cintanya
kepada sang pemburu.” (hlm. 13)

Hal itu membuat si hantu berkorban -
dengan bersembunyi di loteng rumah dan
memintal kegelapan untuk dijadikan se-
limut yang akan dihadiahkan kepada ke-
kasihnya. Loteng biasanya adalah tempat
paling misterius di dalam sebuah rumah.
Tempat gelap yang seringkali muncul da-
lam novel-novel misteri sebagai sarang
hantu. Pekerjaan memintal yang mema-
kan waktu beribu-ribu malam dan tidak
akan pernah selesai ini adalah sebuah
simbol perasaan yang bertumpuk-tum
puk. |

“Hantu perempuan yang
memcndam cinta, rindu, sakit,
nafsu, amarah---memintal gairah
pekat tanpa henti, tanpa selesai”
(him. 18)

Kutipan di atas menunjukkan suatu
kesimpulan tentang definisi memintal ke-
gelapan. Narator cerita “Pemintal Kege-
lapan” menceritakan dua hal dalam nara-
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sinya, yaitu (1) misteri di loteng yang
selalu dilarang ibunya untuk diketahui
dan (2) fase serta peran ibunya sebagai
ibu rumah tangga, single parent, dan
janda. Antara dua hal yang dinarasikan
oleh tokoh aku terdapat suatu hubungan
vang menyebabkan paralelisme pada ke-
seluruhan ceritanya.

Sikap-sikap aneh tersebut digambar-
kan_ seperti ketika suatu malam, si ibu
bertengkar hebat dengan suaminya, tetapi
pagi hari ia tetap terlihat ceria di depan
putrinya; atau ketika ibunya secara
sengaja memecahkan piring di dapur;
atau ketika ibunya berteriak dari dalam
kamarnya pada malam hari dan sewaktu
ditanyakan mengapa, ia menyangkal ke-
jadian itu. Berdasarkan psikoanalisis
Freud (1954, Walgito, 2002), dapat
dilihat bagaimana Superego sang ibu
mengendalikan Id dan Ego-nya. Ditinjau
dari sisi psikoanalisis, si ibu tampak
sering merepresi perasaan dan secgala
masalahnya yang ditunjukkan melalui
sublimasi vang dilakukannya melalui
tindakan-tindakan anch tersebut.

Sang ibu adalah contoh kehidupan
paralel seorang perempuan. Posisi
sebagai ibu rumah tangga di depan mata
anaknya, pekerja di dunia kerjanya, dan
janda di lingkungan sosialnya membawa
masalah tersendiri bagi si ibu. Dari tiga
posisi 1tu, masalah yang terbesar datang
dari lingkungan sosial yang tidak mendu-
kung, bahkan menggunjing yang tidak-
tidak dari seorang janda yang bekerja.

Sewaktu si ibu sebagai janda mulai
berhubungan dengan pria-pria lain, ling-
kungan sosialnya mulai meluncurkan
kritik-kritik negatif. Hal itu berdampak
pada tokoh aku sebagai anak. Walaupun
tokoh aku seperti tidak begitu perduli
dengan gosip, tetapi ini menjadi hal-hal
yang dipikirkan sang anak. Segala gosip
dan tuduhan itu selalu menjadi pikiran-
nya.

Semuanya berseliweran di
kepalaku, namun tak ada satu hal
pun yang berani ia tanyakan pada
ibunya. Semakin  bertambah
usiaku, semakin kuyakin bahwa
ibuku memang menyimpan
sesuatu.” (hlm.15)

Hal-hal di atas merupakan sebuah
kritik terhadap lingkungan sosial masya-
rakat yang cenderung memandang pe-
rempuan yang menjadi orang tua tunggal,
bekerja, dan memunyai kekasih dengan
cara negatif.

Segala masalah yang dialami si ibu
mendapatkan antiklimaksnya ketika ia
beranjak tua dan anaknya sudah bekerja.
Sampai masa tuanya pun si ibu masih
menyembunyikan sesuatu dari anaknya
yaitu penyakit kanker leher rahim yang
dideritanya. Di sinilah akhir cerita yang
menghubungkan dua dunia paralel, yaitu
dongeng dan realita.

Cerpen kedua, “Vampir” mengingat-
kan pembaca kepada legenda vampir
penghisap darah yang sudah sangat ter-
sohor. Pengarang melalui cerpennya itu
membawa legenda vampir ke dalam
kenyataan di masa kini. Namun, penga-
rang dalam cerpennya itu tidak meng-
gambarkan sebuah momen yang paling
dramatis dari kisah-kisah vampir, yaitu
momen ketika sang vampir menghisap
darah korbannya. )

Cerpen ketiga, “Perempuan Buta
Tanpa Tbu Jari”  menjungkirbalikkan
dongeng Cinderella yang telah melegen-
da. Dalam cerpen ini, digambarkan se-
orang gadis cantik yatim-piatu bernama
Sindelarat yang akhimya datang juga da-
lam pesta pemilihan calon ratu. Sewaktu
berada di istana, sebelah sepatu yang
dikenakannya tertinggal. Pangeran yang
telah jatuh cinta kepada Sindelarat
berusaha mencari pemilik sepatu itu.
Narator menarasikan bahwa salah satu
kakak tiri Sindelarat terpaksa memotong
ibu jari kakinya agar bisa menggunakan
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sepatu milik Sindelarat yang kekecilan.
Berbeda dengan dongeng Cinderella yang
berakhir bahagia, cerpen ini berakhir
tragis. Sindelarat yang akhirnya menikah
dengan  Pangeran  dipaksa  untuk
melahirkan anak setiap tahun karena
kerajaan sangat membutuhkan putra
mahkota. Akhirnya, tokoh ini meninggal
karena mengalami pendarahan sewaktu
melahir-kan  anaknya yang keenam.
Kutipan berikut menunjukkan hal itu.

Oh, ya, Larat tidak hidup bahagia
selama-lamanya seperti vang dikira
banyak orang. la meninggal saat
melahirkan putrinya yang keenam.
Hampir setiap tahun ia  hamil
karena kerajaan  membutuhkan
putra mahkota. la tak lagi cantik—
pahanya ditimbuni lemak dan
perutnya lembek seperti tahu. la
mati karena pendarahan
berkepanjangan, sebagai penutup
cantik kisah yang banjir darah ini.
Laratb sudah mati. Tapi, ah siap
yang  mendengarkan  seorang
perempuan buta yang dimutilasi?
(hlm. 36)

Cerpen keempat, “Mobil Jenazah™
berkisah tentang seorang perempuan per-
kasa, tokoh Karin yang tidak hanya
mengurusi rumah tangga dan anak-anak,
tetapi juga bekerja sebagai seorang dokter
yang mengharuskannya kerap pulang la-
rut malam. Tokoh ini sukses mengan-
tarkan anaknya menjadi anak-anak yang
cerdas,

Jerih payahku selalu mengesankan.
Di setiap pertemuan keluarga,
Tasha dan Ferry selalu menjadi
buah bibir. Anak-anak pemegang
posisi tertinggi di kelas yang tak
pernah lupa mengucapkan “terima
kasih” “lain kali mampir lagi” jika
dikunjungi kerabat dan “terima
kasih” “biasa-biasa saja kok™ saat
dipuji. Hebat sckali, padahal ibu

mereka  sibuk  bekerja. Aku
memang berjuang keras agar tidak
ada yang meleset sedikit pun
dalam hidupku. Karier yang terus
meningkat.  Anak-anak  yang
teramat manis. (him. 39)

Melalui tokoh Karin ini, pengarang
ingin menyampaikan kepada pembaca
bahwa seorang wanita tidak harus
mengorbankan rumah tangganya demi
mengejar karir. Namun, sebagai istri, to-
koh ini diharuskan untuk tetap bersikap
kompromi terhadap tingkah laku suami-
nya yang disinyalir telah berselingkuh.
Sikap kompromi itu harus tetap dilaku-
kan agar rumah tangganya tetap utuh.

Persoalan-persoalan kehidupan nyata
disejajarkan pengarang dengan kejadian
gaib mengenai sisi seram cerita tentang
mobil jenazah. Mobil yang diperuntukkan
mengangkut jenazah ini identik dengan
suatu hal yang sangal menakutkan.

Cerpen “Pintu Merah” karya Intan
Paramaditha sangat kaya dengan metafo-
ra yang melukiskan pertarungan antara
kekuasaan laki-laki dan perempuan. Per-
tarungan antara kekuasaan laki-laki dan
perempuan dalam dunia nyata diwujud-
kan dalam hubungan antara seorang ayah
dan anak perempuannya yang tampaknya
seperti dilandasi oleh cinta, tetapi sesung-
guhnya merupakan sebuah relasi kuasa
vang berat sebelah.

Hal yang menarik dalam cerpen ini
adalah penyelesaian konflik terjadi pada
tataran dunia mimpi. Dahlia yang ter-
kungkung karena harus mengurus ayah-
nya terhibur dengan pintu merah di ru-
mahnya. Pintu itu membawa Dahlia ke
sebuah hutan. Setiap kali dia selesai
mengurus ayahnya, dia akan masuk ke
pintu merah itu yang dapat menghu-
bungkannya dengan suatu dunia yang da-
pat membuat perasaannya bercampur
aduk antara sedih, gembira, takut, dan
senang,
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Intan Paramaditha, dalam cerpen
"Mak Ipah dan Bunga-Bunga”, tampak
ingin mengetengahkan persoalan perem-
puan lewat tokoh utamanya yang gila.
Hanya sudut pandang pencerita yang
berperspektif perempuan sajalah yang
mampu memperlihatkan kegilaan itu
tidak sebagai suatu aib atau cacat seba-
gaimana yang dikedepankan oleh patri-
aki. Dalam cerpen ini, tokoh gila dibiar-
kan bersaksi dan mengartikulasikan versi
kenyataan menurut perspektif mereka.
Sejak anak perempuannya ditemukan
meninggal dengan cara yang mengenas-
kan dan diketahui bahwa yang membu-
nuh anaknya adalah anak angkatnya sen-
diri, wanita itu mengasingkan diri dan
tidak mau tahu dengan lingkungan sekeli-
lingnya. Masyarakat tempat tinggalnya
mengatakan bahwa dia sudah gila.

Dalam cerpen “Misteri Polaroid”,
suasana magis dan horor tampak domi-
nan. Kisah hantu yang digambarkan
pengarang tidak sekadar cerita yang
menyeramkan, tetapi dapat menghibur
pembaca dengan mengeksploitasikan
ketakutan mereka.

Dalam cerpen itu, tampak Intan
ingin menempatkan perspektif perem-
puan sebagai aspek utama. Lewat
cerpennya ini, Intan tidak hanya
berbicara tentang tokoh perempuan dan
apa yang dialami mercka, tetapi juga
memandang kesemuanya itu dari sudut
pandang perempuan.

Dalam cerpen “Jeritan dalam Botol”,
pengarang mampu menggali kedalaman
esensi kisah suram perempuan, yaitu ma-
salah aborsi. Intan membuat jalinan cerita
yang sangat halus, dengan teknik yang
baik untuk mengetengahkan endapan dari
kedalaman cerita. Cerpen ini sekaligus
menjadi terobosan dari segi tematik, yang
mungkin masih dianggap ‘haram’ oleh
cerpen koran.

Cerpen  “Jeritan dalam Botol”
terkesan unik karena strategi penyele-

saian cerita yang dibuat Intan berbeda
dengan cerpen-cerpennya yang lain da-
lam kumpulan Sihir Perempuan. Penga-
rang tidak memberikan penyelesaian di
akhir cerita, meskipun alur tidak kalah
mencekam jika dibandingkan dengan
cerpen-cerpennya yang lain. Persoalan
yang dihadapi tokoh utama cerpen ini,
Sumarni, tukang sihir merupakan per-
soalan khas perempuan, yaitu jeritan
yang terbungkamkan dan tidak akan
didengarkan oleh siapa pun, seperti yang
terungkap dalam kutipan berikut.

Kau berada di sebuah ruangan
putih, polos, tak berpintu. Kau tak
tahu di mana ruangan itu berujung,
tapi kau telah terhisap ke
dalamnya, Kau tak bisa mendengar
apa-apa dari luar sana, Tubuhmu
ringan dan kau tak pernah mampu
menapakkan kakimu. Kau
melayang. Kau terjungkal kau
kosong kau tak bermassa. Kau
buka mulutmu tapi tak bisa
berteriak. Sementara di luar sana,
kau tetap dianggap ada. Berat
sekali nak, berat. Karena itu
kusediakan botol untuk setiap ibu.
Botol? (hlm. 99)

Yang kulakukan Nak, adalah
menampung semua jeritan itu.
Sebab jika tidak, jeritan itu hanya
akan menguap di udara dan
meninggalkan perempuan bisu
untuk selama-lamanya. (him. 100)

Intan tidak hanya menghadirkan
ttma-tema suram dan seram yang

. meneror. la bisa juga membuat kisah tra-

gedi tanpa narasi yang memilukan. Hal
itu dapat dilihat dalam cerpennya yang
berjudul “Sejak Porselen Berpipi Merah
itu Pecah™. Dalam cerpen itu, pembaca
ti-dak menemui ceceran darah dan teror
mencekam. Kisah sunyi pasangan suami
istri di masa senja yang tidak memunyai
anak itu tiba-tiba terusik ketika boneka
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porselen bernama Yin Yin pecah oleh se-
ekor kucing kesayangan mereka. Meski-
pun anak angkat keluarga itu telah meng-
gantikan boneka yang pecah itu dengan
boneka lain yang tidak kalah bagusnya,
pasangan suami istri itu tetap tidak dapat
melupakan kesedihannya. Nuansa kelam
itu merayap dalam kepahitan kisah dari
awal sampai akhir cerita.

Cerpen "Darah™ merupakan cerpen
yang unik. Cerpen itu berbicara pada
tataran yang sangat biologis tentang tu-
buh perempuan yang mengalami peru-
bahan dari anak-anak ke masa dewasa.
Intan mendekati persoalan tubuh perem-
puan dari fenomena yang paling kuat
digunakan sebagai pembeda perempuan
dan yang pada saat yang sama sangat
ditakuti oleh laki-laki, yaitu fenomena
haid. Keunikan cerpen ini juga muncul
dari nadanya yang ambivalen. Di satu
pihak, Intan memperlihatkan bahwa da-
rah yang keluar dari tubuh perempuan di
saat haid adalah sebagai “bibir” yang
“merah basah”, “segar”, dan “indah”, na-
mun di lain pihak, kesemuanya itu disam-
paikan bersama dengan kekotoran, seperti
latar toilet, sampah, pembalut wanita, jok
mobil yang berlumuran darah, dan
anjing-anjing yang mengendus dengan li-
dah menjulur. Tampaknya, Intan dalam
cerpennya itu hendak mendekonstruksi-
kan kekotoran.

Seperti telah diutarakan sebelumnya
bahwa unsur dongeng cukup menonjol
dalam kumpulan cerpen Sihir Perempuan
ini. Dongengan itu menjadi semangat
untuk menghadirkan kembali dunia dan
persoalan perempuan dalam kisah masa
kini, Dalam cerpen “Sang Ratu”, kisah
mistis Ratu Kidul menyembul di antara
kisah  perjalanan  pengusaha muda
bernama Herjuno. la yang gemar main
serong merasa tenang memiliki  istri
penurut. Sewaktu perusahaannya terjerat
kasus pencemaran lingkungan dia me-
minta pertolongan kepada scorang pe-

rempuan, pengacara terkenal yang dides-
kripsikan sebagai kalajengking.

Kendati kemunculan Ratu Pantai
Selatan dalam cerpen ini memang sudah
tercium sejak awal cerpen dituturkan,
pembaca disodori akhir cerita yang
sangat mencengangkan. Ternyata penga-
cara perempuan yang ditemui Herjuno di
acara peluncuran mobil  itu—mirip
dengan  kalajengking—(titisan  Ratu
Pantai Selatan) adalah Dewi, istrinya
yang selama ini dianggap sebagai istri
penurut.

3. Simpulan

Dari  pembahasan  tersebut, dapat
disimpulkan bahwa dunia dongeng yang
di doktrinkan dalam masyarakat tentang
perempuan, tentang baik dan buruk,
hitam dan putih, menjadi jelas.
Perempuan  seringkali dapat menyem-
bunyikan tangisnya dalam tawanya.
Pararelisme cerita dalam cerpen
menyimbolkan secara langsung parale-
lisme dalam jiwa perempuan tempat
penderitaan seakan tak pernah berhenti,
membuat guratan-guratan di wajah, dan
tanpa sadar membuat perempuan menjadi
pemintal kegelapan. Satu pelajaran yang
dapat diambil dari cerpen ini adalah
bahwa tidak semua dongeng itu bohong.
Seperti yang tampak dalam cerpen
“Pemintal Kegelapan”, yang seakan -

- mengatakan, “Lihatlah di cermin, apakah

anda seorang perempuan yang sedang
memintal kegelapan ataukah orang yang
sedang mengurung hantu perempuan di
loteng anda untuk memintal kegelapan?”

Sesungguhnya, dongeng adalah
realita. Dongeng sarat dengan simbol
yang didalamnya perempuan mengalie-
nasi dirinya untuk dapat hidup demi cinta
dan demi diterima di dalam masyarakat.
Sang hantu perempuan yang memintal
kegelapan sama seperti sang ibu yang
merepresi perasaannya. Ketika si ibu
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sudah tua, ia mengajak anaknya ke atas
loteng dan melihat sebuah cermin. Di
situlah ia melihat bahwa cermin itu me-
mantulkan bayangan si hantu perempuan,
”si ibu yang sudah tua”, “rambutnya
terurai, wajahnya penuh guratan sedih,
matanya nyalang seperti bola api yang
menari-nari melumatkan siapapun yang
menatap” (hlm.18). Dalam hidupnya,
tokoh ibu cenderung memendam, memin-
tal kegelapan yang artinya “cinta, rindu,
sakit, nafsu, amarah—gairah pekat tanpa
henti.” la adalah perempuan yang terus
mengalieansi dirinya hingga akhir havat.
Jika dikembalikan ke teori psikoanalisis,
kegelapan (cinta, rindu, nafsu amarah---
gairah pekat tanpa henti} adalah Id dari si
ibu yang terus direpresi.

Secara keseluruhan apa yang dikata-
kan oleh Nirwan Dewanto dan Melani
Budianta pada halaman belakang sampul
buku kumpulan cerpen Sihir Perempuan
bahwa genre kisah hantu di tangan Intan
tidak sekadar cerita yang menyeramkan
vang bertuyjuan menghibur pembaca

dengan mengeksploitasi ketakutan mere-
ka adalah tepat. Genre ini digunakan
dengan sangat efektif untuk
mengomunikasikan pengalaman perem-
puan, memberi mereka suara, dan
mendemistifikasi  mitos  perempuan
sebagai “demon” yang telah terlanjur
disebarluaskan ~ oleh patriaki. Sudut
pandang perempuan berperan sentral
dalam penyajian genre kisah hantu.

Keseluruhan cerpen Intan dalam
kumpulan ini menggunakan sudut pan-
dang perempuan sehingga menjadikan
kumpulan cerpen ini sebagai propaganda
feminisme. Intan mengajak pembaca
untuk  berani melihat apa yang
sesungguhnya ada di balik wajah hantu
bernama “perempuan” dan menyadari
bahwa tidak ada vyang menyeramkan,
kecuali bahwa pembaca mungkin sedang
melihat refleksinya. Hal ini merupakan
sumbangan yang telah diberikan Intan
pada khasanah sastra perempuan di
Indonesia pada masa kini.
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