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Abstrak
Tujuan artikel ini adalah menjelaskan perang gender yang tercermin dalam novel karyapengarang-
pengarang perempuan Indonesiadari generasi Ayu Utami. Perang gender adalah “ dendam abadi”
pengarang-pengarang perempuan terhadap pengarang laki-laki yang, sampai sekarang,
mengeksploitasi tubuh perempuan dengan besar-besaran dan memaksa mereka untuk membaca
tubuhnya sendiri dari sudut pandang laki-laki. Melalui teks erotis sebagai bahasa ekspresi,
pengarang perempuan mampu menulis tubuh mereka dengan sudut pandangnya sendiri.

Katakunci: perang gender, pengarang perempuan, generasi Ayu Utami
Abstract

FEMALE LITERARY WORK:
AN INITIAL ANALYSIS OF GENDER STRUGGLE

This paper hasthe objective of explaining the gender struggleimplied inthe novelsof Indonesian
female authors of Ayu Utami generation. The gender struggleisfemale author’s" eternal enmity”
towards mal e authors who, up till now, have greatly exploited woman’s body and force them to
read their own body from the mal e point of view. Through erotic texts asthelanguage of expression,

female authors are able to write their body with their own point of view.

Keywords: gender struggle, female authors, Ayu Utami generation

1. Pengantar
Ayu utami, dengan novelnyaSaman dan Larung,
merupakan salah satu penulismudayang identik
dengan keberaniannyada am membahasakan ga-
gasannya secara vulgar. Bersama penulis pe-
rempuan lainnya, Ayu utami berani mempertanya
kan kemapaman dan membongkar wilayah tabu,
misalnyadaam hal seksuditas. Menurut mereka,
seksbukanlah milik kaum laki-laki belaka. Seks
adalah persoalan milik perempuan juga, tetapi
selamaini direpres. Menurut Sisvanti (2003:31),
perempuan direpres untuk tidak mengend tubuh
sendiri, dikonstruks untuk menganggap organ seks
sebagai suatu hal yang kotor dan memalukan
sehinggadinamakan kema uan.

Dalam perkembangannya, pembahasan

tentang sastra perempuan padaeratahun 2000-
anini pun sangat banyak dan beragam. Bahkan,
dalam media massa nasional, ulasan tentang
komunitasini sungguh mengg utkan danfenomend.
Mengeutkan karenaternyata perbincangan tema
tersebut sering dikupas, misalnyadalam sebuah
koranibukotayang telah mengupasnyadaamlima
pekan berturut-turut (Media Indonesia Minggu,
28/12/03, 4/1/04, 11/1/04, 18/1/04, 25/1/04),
sebuah pembahasan yang ternyatasangat diminati
banyak orang. Fenomenal karena berdasarkan
ulasan seorang kritikusmuda, Medy L oekito, yang
menurut penulis sangat boleh mengungkapkan
kekesalannya terhadap beberapa karya sastra
perempuan yang menurutnyajustru menyudutkan
citraperempuan, padaakhirnya” membentur” ke-
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kuatan yang memang mengangggap bahwakarya
sastraperempuan, yang “ sarat” dengan seks, itu
adalah hal yang memiliki kekuatan baru.

Menurut Medy, secaragarisbesar dankasar,
penulis perempuan yang muda, yang molek dan
cantik, akhir-akhir ini sering dipuji dandikomentari
positif, baik oleh pengarang maupun kritikus
sastra—seperti yang terdapat dalam anotasi—
adalah tidak lebih dari sekadar upaya
menonjolkan seksualitas perempuan atasnama
feminisme yang salah kaprah dan untuk
kepentingan kapitalisme. Bahkan, tentang
kapitalisme ini Medy (2003:67—68) menulis
bahwa banyak penerbit yang cenderung
memanfaatkan penulis wanita dari segi fisik
belaka. Tentu sgja usaha-usaha yang bersifat
komersial dalam sastra tidak salah, misalnya
promosi. Karena promosi inilah, salah satu di
antaranya, Saman dan Larung, begitu diminati
banyak orang. Namun, perlu kiranya tetap
dicermati proporsinyayangideal, sebab apabila
aspek komersidnyalebih dipentingkan daripada
estetiknya, makasastratel ah dijadikan komoditi
perdagangan belaka. Dalam konteksini, penerbit
yang besar tentu akan lebih dominan dalam
menguasal pasar daripadapenerbit kecil, walaupun
karyayang diterbitkannyalebih baik.

Komentar Medy ini mungkinmuncul dari rasa
kegusarannyaterhadap bebergpatulisan pengarang
perempuanyang nyata-nyataberadadi Iokas sekitar
selangkangan besartastimulusyang beradadalam
daerah sekitarnya yang bersinggungan ssmpul
sarafnya. Keprihatinan Medy (jugaTaufik Ismail
dan parapendidik) seperti diulas Thowik (Media
Indonesia, 28/12/03) ini beralasan karena
vulgarismeyang dibangun penulis perempuanini
dapat memperkukuh krissmultidimens danme-
racuni tunas-tunasbangsa. Upayauntuk mendobrak
dominas kaumlaki-laki justruterperangkap daam
pengeksploitasian tubuh perempuan itu sendiri.
Dengan katalain, feminismeyang dibangunjustru
menjadi perangkap bagi kaum perempuan untuk
bertelanjang di hadapan kaumAdam.

Terlepas dari mereka yang mengang-gap
tulisan Medy berl ebihan ataupun yang mengamini
pendapat “kritikus’ muda ini, penulis ingin
memaparkan bahwadal am kesusastraan modern
di Indonesiaseks adalah sebuah resiko, sebuah
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kelaziman yang akan muncul dalam setiap
kehidupan yang akan diungkap seorang
pengarang. Suatu hal yang menarik, barangkali,
adalah dimunculkannyaseksitu justru oleh pe-
ngarang perempuan, seorang pengarang yang
olehLucelrigaray (ddamMaria Amiruddin, 2004)
didefiniskan sebaga pemilik duabibir, pengarang
yang selama ini dianggap tidak “lazim”
menampilkan adegan seks secara”liar” dalam
karyasastranya. Mungkin, ini di antaranya, yang
menyebabkan banyak kritikus sastramemberikan
apresias positif terhadap sastrawan perempuan
seperti Ayu Utami, ClaraNg, dan Jenar Mahesa
Ayu, yang secara nyata berani “membuka’
pakaian dalam-nyasendiri besertasegenapisinya.

Apa yang perlu dipertanyakan dan di-
waspadai adalah apakah eksploitas daerah geni-
tal ini sekadar trend ataukah memang di ciptakan
untuk menambah komersial, ataukah memang
inilah era kebangkitan feminisme, mengingat
masyarakat sedang mengaami eraketerbukaan.
Masyarakat perlu waspada karena munculnya
pemba-hasanini, bukan tidak mungkin, justru akan
memunculkan keinginan seseorang untuk sekadar
menbaca pembahasan tentang adegan yang
mestinya hanyauntuk konsumsi usiatertentu.
K ekhawetiraninipun pernah diungkapkan seorang
guru dan penulispuis bungarumput liar (dalam
Loekito, 2003:75). Menurutnya, ketikakataitu
dieksploitas habis-habisan sebagai * sesuatu yang
selamaini ditutupi dan sekarang boleh dibukauntuk
dinikmati bersama’, rasanya malu sekali.
Eksploitas daerah genital dapat sajadilakukan,
tetapi jikamembuat hanyaitu yang akan dicari
oleh pembaca, makawawasan terhadap teksyang
dibaca akan sangat kering, seperti kecurigaan
Mona Sylviana (Media Indonesia, 25/1/04)—
yang mestinya tidak boleh terjadi—terhadap
Medy yang menurutnya hanya mendasarkan
analisisnya pada lembaran tigp halaman yang
menampilkan adegan pengundang syahwat
tersebut dan bukan secarautuh.

2. Pembahasan

2.1 Perang Gender: Dendam Abadi
Memaknai problematika seks, pembaca harus
memahami temaseksapayang dinyakini orang
pada umumnya. Menurut Freud (dalam Maria
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Amiruddin, 2004), anatomi adalah takdir dan
anatomi perempuan ditakdirkantidak akan pernah
merasakan hastrat seksual dalam hidupnya. Atas
dasar inilah barangkdi, kaum perempuan berupaya
untuk melakukukan semacam dekonstruksi
terhadap maskulinitasyang selamaini menjadi
pegangan, termasuk yang dilakukan Ayu Utami
dan kawan-kawan. Asumsi ini pulalah yang pa-
da akhirnya mendorong Ayu Utami untuk
membuat semacam morfologi feminim, sgjenis
ungkapan seksual itas tubuh perempuan, seperti
yang diungkapkan dalam teks (1) berikuit.

(2) “ Sebab vaginaadal ah sejenisbungan
karnivora sebagaimana kantong semar.
Namun, iatidak meng-undang serangga,
melainkan binatang yang lebih besar,
bodoh, dan tak bertulang belakang,
dengan manipulasi aroma lendir
sebaimana yang dilakukan bakung
bangkai. Sesungguhnya, bungakarnivora
bukan memakan daging, melainkan
menghisap cairan dari makluk yang
terjebak dalam ronggadibalik kelo-pak-
kel opaknyayang hangat. Otot yang kuat,
relung dindingnya yang basah akan
memeras binatang yang masuk, dalam
gerakan berulang-ulang hinggabungaini
memperoleh cairan yang iahauskan. Ni-
trogen pada nepenthes. Sperma padava-
gina. Tetapi klitoris bunga ini tau
bagaimana menikmati dirinya dengan
getaranyang disebabkan angin.”

Meskipun dalam tulisan ini penulistidak
berdiri di salah satu pihak: gpakah yang setujuadan
tidak setuju, apayang dihasilkan parapengarang
perempuan memang seperti upaya “balas
dendam”. Berkaitan dengan hal itu, ada dua
pertanyaan besar tentang “balas dendam” ini.
Pertama, bukankah munculnyakaryasastraper-
empuan, yang oleh Prabasmoro (Media Indone-
sia,11 Januari 2004) diidentikkan dengan
‘sastrawangi’ , merupakan upayadendam kaum
perempuan yang selamaini sering dipojokkanoleh
laki-laki yang mengeksploitas dirinya? Kedua,
apakah hal itu merupakan upayasistematispara
perempuan pengarang untuk balasdendam karena
selamaini merekayang selalu mengeksploitas
daerah sekitar organ genital kaum pria? Soebadio
(1994) pernah menulisbahwa priasenang sekali

menceritakan |elucon-Ielucon, bukan hanyayang
bersuasanaerotik, melainkan jugayang bertujuan,
mungki n—menyal urkan perasaan dendamjuga—
padakaum perempuan.

Dalam perjaanan sastradi Indonesia, tidak
dapat dipungkiri bahwapenulislaki-laki sebagai
massadominan sastral ndonesiatel ah dinobatkan
menjadi penguasa sastra. Penulis perempuan
dapat diandaikan sebagai mendapat |ahan hunian
berupasangkar-sangkar emasdaamistanabesar
pria. Dengan kondisi yang demikian, meskipun
pada suatu ketika, penghuni sangkar emasitu
mampu memperbudak pemilik iana, iagkantetap
sgjadianggap tidak wajar meninggal kan sangkar
seorang diri tanpa pemilik istananya (L oekito,
2003: 66). Kekuasaan penuliskaum Adam ka-
dang memang seperti tidak terbatas. Hal ini
didukung pulaoleh lingkungan yang memang
meriwayatkan sgarah kebudayaan memosiskan
wanita sebagai makhluk beyond. Pada tahap
tertentu, hal ini akan menjadi penghambat yang
sangat berat bagi beberapapenulisperempuan.

Padakonteksini, persoalan “ balasdendam”
pun padaakhirnyamenjadi persoa anlaki-laki dan
perempuan yang kenta dengan nuansapersaingan
abadi. Hal itu merupakan salah satu alasan
mengapakaryasastra perempuan memuncul kan
banyak tanggapan positif dari para sastra
perempuan dan parakritikus. Bahkan, beberapa
kritikusbesar menganggap karyasasiraini sebagai
sebuah postmodernism yang nyata. Harapan
penulis, satu karyamonumental yang lahir akan
diikuti puladengan karyamonumental lainnya
sehinggapengarang yang bersangkutantidek hanya
akandinila berdasarkan peruntungannyasgayang
baik, tetapi karena mampu menampilkan satu
karya yang banyak mendapat perhatian
masyarakat karenakualitasnyayang andal.

Parapenggiat teori feminisberang-gapan
bahwa perempuan yang mengungkapkan
seksudlitasdianggap sebagai sebuah keberanian,
tetapi tidak menurut kaum laki-laki. Hal ini
menguatkan teori besar tentang seksuaitas pada
umumnyayang mel etakkan perempuan sebagai
pelaku seksyang pasif daninferior sehinggatat-
kala perempuan berani mengungkapkan
seksualitasnya, reaks publik begitu luar biasa
(Maria Amiruddin, 2004). Keperawanan
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perempuan diibaratkan seperti sebuah porselin
yang sangat mahd, tidak boleh retak gpa agi pecah
sehinggaharussdldudijaga. Hal ini tentu berbeda
dengan keperjakaan | aki-laki yang tidak pernah
diibaratkan dengan apapun. Dalam Saman, Ayu
Utami berupayamembeberkan mitoskesucian
tersebut seperti dalam kutipan (2) berikut.

(2) “Ketika umurku sembilan tahun aku
tidak perawan. Orang-orang tidak
menyebut begitu sebab buah dadaku
belum tumbuh. 1buku berkata aku takkan
retak selama aku memelihara
keperawananku. Aku terheran,
bagaimana kurawat sesuatu yang aku
belum punya? Ingin memberi tahu bahwa
di antara kedua kakiku ada tiga lubang.
Jangan pernah sentuh yang tengah, sebab
di situlah ia tersimpan. Kemudian baru
kutahu dan aku agak kecewa bahwa
ternyata bukan cuma aku saja yang
sebenarnya istimewa. Semua anak
perempuan sama sgja. Mareka mungkin
sgjateko, cawan, piring, atau sendok sup,
tetapi semuanya porselen. Sedangkan
laki-1aki? Merekaadalah gading: tak ada
yang retak. Kelak, ketikadewasa, kutahu
merekajugadaging.” (Utami, 1998:124)

Namun, penulismenganggap bahwadaam
karya-karya sastra perempuan memang tersirat
nuansaerotis. Erotisme seringkali menimbulkan
penafsiran negatif, terutama pada kaum pria
sebagaimana dikemukakan Loekito bahwa
emangpad perempuantidak berarti menghasilkan
karyayang justru akan memunculkan pelecehan
terhadap kaum perempuan. Perlu dipahami bahwa
keerotisan karya-karyasastraperempuan menjadi
rumit untuk diperbincangkan karena teori
pengkaian yang digunakan menjadi dasarnyapun
masi h diperdebatkan, seperti teori Irigaray yang
dikutip ChrisWeedon dalam Feminist Practice
and Postructuralist Theory (dalam Hoed, 1994)
bahwa seksualitas perempuan ditekan oleh
patriarki yang berusahamenteorisasinyadaam
parameter maskulin.

2.2 TeksErotis sebagai Bahasa

Menurut Hoed (1994) erotisme memang tidak
memiliki makna dasar “cabul”, melainkan
mengarah padapenggambaran perilaku, keadaaan,
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atau suasanayang didasari oleh libido ddam arti
keinginan seksual. Untuk menjawab persoalan
gpakah karya-karyasastraperempuan memuncul-
kan erotisme, bukan suatu hal yang mudah. Umar
Kayam (1969:103) mengemukakan bahwa
persoal an seks dan erotisme dalam kaya sastra
Indonesiasudah ada sejak lama, seperti dalam
Jalan Tak Ada Ujung yang menceritakan
perzinahan antaraistri guru yang impoten dengan
teman gurutersebut yang kemudian dikritik sebega
karya ynag sarat dengan persoalan seks dan
erotisme, atau dalam Babad Tanah Jawi yang
menceritakan perseligkuhan antara Raden
Pabelan, putra tumenggung Mg ang di Pgjang
dengan sekar kedaton putri Sultan Pgjang.

Jkapembacamengkaji teksdaam bahasa,
kgianyang dibahaspadaumumnyahanyaberkutat
pada permasal ahan makna unsur bahasa atau
semantiknya. Untuk memahami semantiknya,
antaralaindapat dilihat dari segi Sntagmatik. Pan-
dangan dari sagi Sintagmatik, yakni melihat sebuah
tekserotisdari segi tempatnyaatau distribusinya
dalam sebuah struktur. Jean (dalam
Hoed,1994:13) menyimpulkan bahwainti teks
erotisadalah timbulnyahasrat. Tekserotistidak
harus secaralangsung mengacu padalibido, tetapi
padahasrat yang didasari oleh libido. Berikut ini
merupakan teksyang jugadipermasa ahkan oleh
Medy L oekito.

(3) “Penisku merekagosok, buah zakarku
mereka remas....mereka menuang krim
di atasnyadan menjilatinyaseperti kanak-
kanak yang haus’. (Rahayu, 2002 dalam
L oekito, 2003)

Walaupun pembaca harustetap memaknai
karyasastrasecarautuh, tidak terpotong-potong,
tetapi dalam teks tersebut, rangkaian kalimat
pertama hingga terakhir, telah menunjukkan
keterangan yang secara sintaksis melengkapi
maknaoral sekssehinggamemberikan gambaran
tentang hasrat yang berdasarkan libido. Apabila
tekssemacamini ditafsirkan oleh parapembaca
yang masuk usia pubertas, misalnya pelgar,
sebaga manayang ditakutkan Taufik lsmall, tentu
sangat “berbahaya’, meskipun mungkin dalam
sampul buku tertulis untuk pembaca dewasa.
Halusnas dari sebuah verbdismeakanterusmem-
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bayang, wal aupun timbulnyanafsu seksual pada
pembaca tergantung pada bagaiman seorang
pembaca menafsirkan sebuah teks. Sebagai
pembanding, perhatikan kutipan novel Saman
dalam teks (4) berikut.

(4) “Dan aku menamai keduanya putting
karenamerupakan ujung busung dadamu.
Dan aku menamainya kelentit karena
serupa kontol yang kecil. Namun, liang
itu tidak diberinya sebuah nama.
Melainkan, dengan ujung jarinya ia
merogoh dan dengan penisnya ia
menembus (Utami,1998:97)

Tentu paradigmapembacaterhadap teks (4)
ini hampir sama dengan teks (3) walaupun,
penafsiran terhadap hal yang berkaitan dengan
syahwat sangat bergantung pada penafsiran
pembacaterhadap penggunaan kaimat ddamteks
(4). Pemilihan kata kelentit dan kontol, tentu
menimbulkan penafsiran negatif wa aupun kedua
katatersebut sudah dirujuk dalam Kamus Besar
Bahasa Indonesia (2001: 532,591). Apalagi,
kalimat berikutnyayang dimunculkan Ayu Utami
adalah “dan dengan penisnya ia menembus’
sehinggarangka an kaimat tersebut menggambar-
kan*“teknik senggama’ yang vulgar. Kasusserupa
tampak puladalam kutipan yang ditulisoleh Helvi
Tiana Rosa (2002), yang mengutip teks karya
Dinar Rahayu dalam teks(5) berikut.

“Adaseorang lelaki bernamaJonggi. la
pernah bertahun-tahun menjadi korban
sodomi abangnya sendiri. Yang
menyedihkan, bukan hanya itu sgja.
Jonggi jugamenjadi korban pencabulan
dan pemerkosaan ibu kandungnyayang
kesepian saat ia kecil dan remaja. 1bu
kandungnya yang sebenarnya memiliki
seling-kuhan dibel akang suaminyahamil
oleh Jonggi, tapi kemudian keguguran.
Gilanya, Jonggi menikmati hubungan
dengan ibunya sendiri. la menganggap
itu sebagai persembahan bagi orang yang
sangat dicintainya. (Rosa,2002)

Ditinjau dari segi gejala budaya yang
berkembang pada akhir-akhir ini, trend sastra
perempuanyang kini berkembang dan digandrungi
memang membanggakan. Akantetapi, yang perlu

disadari bahwadengan ditashihkannyapenulisan
seks secara gamblang tersebut sebagai karya
sastrafenomenal dapat memberikan kecende-
rungan bagi penulis, baik laki-laki maupun
perempuan, untuk menggunakan kata-katapenis,
vagina, dan organ lainnya yang bersentuhan
dengan kata-kata tersebut. Tema erotisme dan
keberanian perempuan bercerita tentang
seksualitas akan tumbuh seperti jamur di musim
hujan karena banyak peminatnya. Medy
(2003:70) menyindir bahwasemakinvulgar ssbuah
tulisan perempuan pengarang, semakin riuh tepuk
tangan pembacanya.

3. Simpulan

Berdasarkan paparan tersebut dapat dis mpulkan
bahwateksyang diprihatinkan oleh Medy jika
diandigsdari segi Sntagmatik memang merupakan
teks yang berdampak erotis, tetapi bukan teks
yang menampilkan suasanaatau kegiatan erotis.
Apayang dipaparkan selamaini dapat dimaknai
dari dua sisi mengingat penafsiran keerotisan
sebuah karyajugabergantung pada penafsiran
pembaca. Akantetapi, munculnyarentetan kalimat
yang mengandung hasrat dan memunculkanlibido
dapat berdampak erotis.

Munculnyatradis penulisperempuanyang
banyak menyuguhkankevulgaranddamberbahasa
pada hakikatnyaadal ah sebuah perang gender,
sebuah “dendam abadi” . Dominasi parapenulis
laki-laki yang selamaini sering “mengeksploitas”
kaum perempuan dalam segalabentuk ceritanya
add ah ketidakadilan bagi parapenulisperempuan.
Kaum perempuan cenderung untuk dipaksa
membacadari sudut pandang kaum adam sgja.
Apayang bagusmenurutnya, itulah standar yang
sakral dan dianggap sahih, meskipun standar
tersebut mungkin melecehkan kaum perempuan.
Munculnya*“trend” penulisperempuandaamera
2000-an ini, salah satunya, adalah untuk
menjawab bahwa perempuan pun dapat
menuliskan bagian-bagian tubuhnyayang sdama
ini hanyadikuasai kaum laki-laki. Jenar Mahesa
Ayu, Ayu Utami, Dinar Rahayu, dan ClaraNg.
adal ah sebagian penulis mudayang diharapkan
menjadi pencerah bagi dunia sastralndonesia.
Merekamampu menjadi dtar untuk menyanding-
kan parakritikusdalam meramalkaniramasastra
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Indonesia. Kemunculan paraperempuan penulis
itu menunjukkan adanya perang jender antara
kaum perempuan dengan laki-laki.

Kehadiran karya-karya perempuan
pengarang yang menyodorkan seksuditasdengan
vulgar tidak perlu ditanggapi se-caraberlebihan
karenaberbagal catatan dalam sgarah sastratdlah
menjelaskan bahwa tema-tema tentang seks
dalam karya sastra Indonesia telah ada
sebelumnya. Bahkan, ddam tradis Jawa, seperti
Serat Centhini |ebih vulgar dibandingkan dengan
gpayang dihadirkan oleh perempuan pengarang
generas Ayu Utami. Padatahun 1970-an, N.H.
Dini cukup vulgar dalam menggambarkan
perselingkuhan tokoh sayadengan CharlesVincent
dalam novel Pada Sebuah Kapal. Hal serupa
jugadapat dilihat padakejadian percintaan antara
aku dan seorang pelacur dalam cerpen “Lacur”
karyaAjib Rosdi (Kayam, 1969:107).
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