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Abstrak: Tulisan ini mengkaji bagaimana cerpen yang dimuat dalam surat kabar Isteri Sedar dan 
Isteri Indonesia merepresentasikan realitas sosial perkawinan perempuan pribumi pada era 
Pergerakan Nasional. Kajian ini menelusuri bagaimana wacana sastra tersebut turut membentuk 
kesadaran sosial dan wacana hukum yang kelak berperan dalam proses menuju lahirnya Undang-
Undang Perkawinan di Indonesia. Penelitian ini menggunakan metode kualitatif dengan 
pendekatan puitika kultural Stephen Greenblatt, yang memfokuskan kajian pada aspek 
kepengarangan (self-fashioning), historisitas teks, dan tekstualitas historis. Hasil penelitian 
menunjukkan bahwa cerpen ‘Toeroen Harga” dan “Nasibnja Alfiah” ditulis secara anonim dan 
dimuat dalam dua koran yang berbeda, merepresentasikan aspek kepengarangan organisasi, 
historisitas teks, dan tekstualitas historis dalam  hal mengangkat isu-isu perempuan pribumi pada 
masa itu, terutama yang berkaitan dengan regulasi perkawinan. Akhirnya, hubungan antara karya 
sastra, sejarah, dan kondisi sosial-politik dalam konteks pergerakan perempuan pada era 
Pergerakan Nasional tampak dari peran sastra koran yang mengamplifikasi suara organisasi-
organisasi dalam merespons isu perkawinan pada masa itu.  

Kata kunci: new historicism; organisasi perempuan awal abad 20; puitika kultural; sastra dan 
sejarah; undang-undang perkawinan 

Abstract: This paper examines how short stories published in the newspapers Isteri Sedar and Isteri 
Indonesia represent the social realities of indigenous women's marriages during the National 
Movement era. This study explores how this literary discourse helped shape social awareness and 
legal thought, which later played a role in the process leading to the enactment of the Marriage Law 
in Indonesia. This research employs a qualitative method using Stephen Greenblatt's cultural poetics 
approach, which focuses on the aspects of self-fashioning, the historicity of the text, and the textuality 
of history. The results show that the short stories “Toeroen Harga” and “Nasibnja Alfiah”, both 
written anonymously and published in two different newspapers, reflect the aspects of 
organizational self-fashioning, the historicity of the text, and the textuality of history in addressing 
issues concerning indigenous women at that time, particularly those related to marriage regulations. 
Finally, the relationship between literary works, history, and socio-political conditions in the context 
of the women's movement during the National Movement era can be seen from the role of newspaper 
literature in amplifying the voices of organisations in responding to marriage issues at that time. 
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PENDAHULUAN 
Masalah perkawinan merupakan salah satu 
isu paling mendesak yang dihadapi perem-
puan pribumi pada awal abad ke-20. 
Praktik-praktik seperti kawin paksa, kawin 
usia anak, poligami, hingga kedudukan 
perempuan yang lemah dalam hukum 
keluarga membuat perkawinan menjadi 
bayangan kehidupan banyak perempuan 
pribumi. Tidak mengherankan jika perso-
alan ini muncul sebagai salah satu topik 
yang paling banyak dibahas dalam Kongres 
Perempuan Pertama tahun 1928 dan dalam 
surat kabar-surat kabar perempuan yang 
beredar di periode tersebut. 

Kemunculan surat kabar perempuan 
orgaan pertama, Putri Mardika, menjadi 
salah satu tonggak penting yang memperli-
hatkan peranan media cetak sebagai sarana 
untuk mendukung kemajuan gerakan 
perempuan (Yuliantri, 2008). Melalui surat 
kabar tersebut, isu-isu seperti ketidakadilan 
dalam perkawinan, pendidikan perempuan, 
dan hak-hak perempuan lainnya secara 
vokal dipublikasikan. Selain itu, media cetak 
ini juga berperan penting dalam menyebar-
kan gagasan serta mengabarkan berbagai 
aktivitas organisasi perempuan yang se-
dang bertumbuh pada masa itu. 

Kajian mengenai pergerakan dan pers 
perempuan sudah banyak diteliti sebelum-
nya. Amini (2021) menjelaskan secara 
kronologis mengenai peran organisasi 
perempuan dalam Pergerakan Nasional. 
Kemudian, Locher-Scholten dalam Women 
and the Colonial State (2000) membahas 
mengenai sejarah bangkitnya pergerakan 
perempuan di tanah Hindia Belanda. 

Senada dengan Locher-Scholten dan 
Amini, Susan Blackburn dalam Women and 
the State in Modern Indonesia (2004) juga 
membahas mengenai perkembangan per-
gerakan perempuan, berfokus pada kajian 
mengenai Kongres Perempuan Pertama. 
Kongres ini merupakan kongres nasional 
pertama yang seluruh pesertanya adalah 
perempuan, kemudian menjadi cikal bakal 
lahirnya berbagai pers organisasi perem-
puan yang dikaji dalam penelitian ini. Ketiga 

penelitian tersebut menyetujui bahwa 
peranan aktif pers organisasi perempuan 
dalam sejarah pergerakan perempuan di 
Indonesia begitu signifikan. 

Teks tidak pernah lahir dari ruang 
hampa, begitu pula karya sastra. Keter-
kaitan karya sastra dengan unsur eksternal-
nya diperlihatkan dari bagaimana sastra 
terbentuk sebagai reaksi atas peristiwa 
yang terjadi pada periode teks itu dituliskan 
dan sebaliknya. Dalam pandangan new 
historicism, keduanya memiliki korelasi 
resiprokal: sejarah memengaruhi sastra dan 
sastra juga memengaruhi sejarah.  

New historicism menekankan kaitan 
antara teks dan sejarah. Jika sebelumnya 
kajian formalisme dan new criticism cen-
derung bersifat terpisah dari sejarah dan 
memandang karya sastra sebagai suatu 
entitas yang berdiri sendiri atau otonom, 
new historicism berpendapat sebaliknya. 
Perspektif ini tidak memisahkan suatu 
karya sastra dari segala praksis sosial yang 
melingkupinya. Karya sastra pun, sama se-
perti artefak sejarah lainnya, dianggap seta-
ra sebagai produk dari zaman yang sama, 
melampaui kuasa dan ideologi yang sama 
pula. Selain itu, perspektif new historicism 
memiliki interpretasi yang berbeda dalam 
memandang pendekatan sejarah atas karya 
sastra. Jika new criticism masih melihat 
karya sastra sebagai refleksi transparan dan 
pasif dalam menggambarkan budaya dan 
masyarakatnya, new historicism melihat 
karya sastra memiliki kekuatan dan keku-
asaan (power) yang aktif untuk memba-
ngun, mengartikulasikan, dan mereproduk-
si ulang konvensi, norma, dan nilai budaya 
melalui segala artefak kultural itu, salah 
satunya karya sastra. 

Dalam pandangan ini, teks tidak hanya 
dilihat sebagai produk dari kekuatan sosial 
historik pada zaman itu, tetapi juga secara 
aktif menghasilkan dampak sosial yang ter-
jadi pada realitas setelahnya. Nada yang sa-
ma diungkapkan juga oleh Louis Montrose, 
dengan membagi kaitan sejarah dan teks 
nya menjadi dua unsur: historisitas teks dan 
tekstualitas historis (Montrose, 1989).  
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Historisitas teks menekankan akar sosial 
dan kultural dari setiap tulisan, termasuk 
kritik sastra itu sendiri. Sementara itu, 
tekstualitas historik menunjukkan bahwa 
akses manusia terhadap sejarah selalu di-
mediasi oleh jejak tekstual, dan bahwa seja-
rah itu sendiri merupakan konstruksi yang 
bersifat diskursif dan tidak pernah sepenuh-
nya objektif. 

Istilah puitika kultural sebenarnya 
merujuk pada konsep yang sejalan dengan 
new historicism. Namun, Greenblatt kemu-
dian merevisi pendekatan tersebut dan 
mengungkap bahwa istilah puitika kultural 
lebih tepat untuk menggambarkan kerang-
ka teoretis yang ia kembangkan sebab isti-
lah itu lebih terfokus pada bagaimana teks 
sastra berpartisipasi dalam membentuk 
dan dipengaruhi oleh budaya (Greenblatt, 
1989). Melalui istilah ini, Greenblatt mene-
kankan bahwa karya sastra, sebagaimana 
artefak kultural lainnya, merupakan produk 
dari jaringan diskursif yang kompleks—
berinteraksi dengan kekuasaan, ideologi, 
dan praktik sosial pada zamannya. Konsep 
ini juga menyoroti bagaimana teks tidak 
hanya dipengaruhi oleh konteks sosial-
historis, tetapi juga turut membentuk dan 
mendistribusikan makna dalam masyarakat 
melalui proses negosiasi dan sirkulasi 
energi sosial. Konsep puitika kultural ini 
mencoba menyibak bagaimana teks (seba-
gai artefak kultural) dan konteks sosiohis-
torisnya saling berinteraksi dalam lanskap 
tempat ia diproduksi dan dikonsumsi— ba-
gaimana ia membentuk masyarakat, buda-
ya, dan identitas di sekitarnya melalui 
pertukaran dan negosiasi energi sosial yang 
berkelanjutan dan saling beraksi dalam 
suatu diskursus yang dialektis (Greenblatt, 
1989). 

Greenblatt dalam “Towards the Poetics 
of Culture” menyatakan bahwa karya sastra 
dipandang sebagai produk budaya 
(Greenblatt, 1989). Konsep ini, pertama-
tama, sejalan dengan konsepsi tekstualitas 
Geertz yang menganggap bahwa budaya 
adalah teks. Dalam konsepsi ini, teks sastra 
dilihat secara kontekstual sebagai suatu 

jaringan yang berjalinan satu dengan yang 
lain yang keseluruhannya berada dalam 
sebuah rangkaian diskursus. Teks dilihat 
tidak sebagai entitas yang terpisahkan, 
tetapi sebagai bagian dari proses sosial dan 
sejarah yang membentuk masyarakat dan 
identitas individual. Salah satu poin yang 
perlu digarisbawahi adalah bagaimana 
Greenblatt memakai metafora ekonomi un-
tuk mendeskripsikan bagaimana teks dan 
benda simbolik berputar dalam masyarakat 
dan membentuk sebuah distribusi ‘energi 
sosial’. Teks berputar, bersirkulasi sesuai 
dengan alur energi sosial. Maksudnya 
adalah, teks sebagai barang yang simbolik, 
bergerak di antara masyarakat, berinteraksi 
dengan proses yang disebut sebagai nego-
siasi dan pertukaran. Negosiasi dan pertu-
karan ini menyebabkan adanya circulation 
of meaning, yaitu sirkulasi dan negosiasi 
makna (Greenblatt, 1988). Hasilnya, teks 
sastra dilihat sebagai produk negosiasi 
antara pengarang atau kelas pengarang 
yang kompleks dan berjalinan, yang disa-
jikan secara komunal dalam suatu konvensi, 
oleh institusi dan masyarakat yang meling-
kupinya dengan berbagai praktik dan feno-
mena kultural yang kemudian dikonstruksi 
dan dimanipulasi (Veenstra, 1995, 187)  

Situasi yang sama juga ditemukan 
dalam sastra koran sebagai satu bentuk 
artefak budaya yang lahir di Hindia Belanda 
awal abad ke-20. Koran adalah sebuah 
medium yang menjangkau pembaca dari 
berbagai kalangan, baik yang tingkat 
ekonominya menengah ke bawah maupun 
ke atas1. Potensi ini dimanfaatkan pula oleh 
berbagai usaha pergerakan pada masa itu, 
tidak terkecuali pergerakan perempuan 
sendiri. Kemunculan surat kabar perem-
puan orgaan pertama kali, yaitu oleh Putri 
Mardika, ditujukan untuk mendukung ke-
majuan pergerakan perempuan (Yuliantri, 
2008). Surat kabar juga kemudian dimanfa-
atkan sebagai media untuk memberitakan 
berbagai aktivitas pergerakan. Oleh karena 
itu, keberadaan surat kabar perempuan 
pada masa itu sudah bisa dipandang sebagai 
gerakan yang politis adanya.  
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METODE 
Penelitian ini merupakan studi kualitatif 
yang menggunakan pendekatan puitika 
kultural sebagai kerangka teoretis sekaligus 
metode analisis. Puitika kultural, sebagai-
mana dikembangkan oleh Stephen 
Greenblatt, tidak memandang karya sastra 
sebagai entitas otonom, tetapi sebagai teks 
budaya yang berkelindan erat dengan 
konteks sosial, politik, dan historis di mana 
karya tersebut lahir. Oleh karena itu, analisis 
dalam penelitian ini tidak hanya diarahkan 
pada unsur intrinsik cerita pendek, tetapi 
juga pada jejaring wacana dan ideologi yang 
membentuk serta dibentuk oleh teks 
tersebut. Objek material dalam penelitian 
ini adalah dua cerita pendek (cerpen) yang 
terbit dalam surat kabar perempuan di 
Hindia Belanda pada awal abad ke-20. 
Cerpen pertama berjudul "Nasibnja Alfiah" 
yang dimuat dalam rubrik "Katja Benggala" 
pada bulanan Isteri Sedar, dari edisi 
September—Oktober 1931 hingga Maret 
1932 (total 5 edisi). Cerpen kedua berjudul 
"Toeroen Harga" yang terbit dalam surat 
kabar Isteri Indonesia, No. 3, edisi Maret 
1939. Pemilihan kedua cerpen ini dilakukan 
setelah penelusuran terhadap sejumlah 
karya sastra yang diterbitkan oleh kedua 
surat kabar milik organisasi perempuan 
tersebut. Keduanya dinilai paling relevan 
dengan penelitian karena lebih jelas dalam 
membahas hubungan antara sastra koran, 
pergerakan perempuan, dan advokasi 
hukum perkawinan.  

Populasi dari penelitian ini adalah se-
gala artefak kultural yang melingkupi Isteri 
Indonesia dan Isteri Sedar, termasuk arsip 
mikrofilm surat kabar Isteri Indonesia (peri-
ode Januari 1939—Desember 1941) yang 
diperoleh dari katalog mikrofilm 2707/PN, 
dan Isteri Sedar dari katalog mikrofilm Port 
Pos 705, keduanya berasal dari Koleksi 
Perpustakaan Nasional Republik Indonesia. 
Sampel dari penelitian ini adalah teks cer-
pen “Toeroen Harga” dan “Nasibnja Alfiah”, 
yang termuat dalam kedua surat kabar ter-
sebut dan bukti sejarah lain yang mendu-
kung keduanya, seperti kajian sejarah yang 

membahas mengenai pergerakan perem-
puan, dokumentasi Kongres Perempuan 
Pertama dan Kedua, serta catatan mengenai 
organisasi Isteri Indonesia dan Isteri Sedar 
baik dari sumber sekunder maupun dari isi 
surat kabar itu sendiri.  

Pengumpulan data dilakukan melalui 
metode heuristik, yakni pencarian dan pe-
nelusuran sumber-sumber primer berupa 
arsip surat kabar serta dokumen-dokumen 
historis terkait organisasi perempuan dan 
kongres perempuan pada masa itu. Selain 
itu, penelitian ini juga menggunakan studi 
pustaka sebagai teknik tambahan untuk 
memperkaya konteks sejarah dan ideologis 
di balik kemunculan dua surat kabar yang 
menaungi cerpen-cerpen tersebut. 

Penyajian data dimulai dari mengurai-
kan isi cerita pendek secara rinci, termasuk 
narasi, tokoh, latar, dan tema, serta elemen-
elemen ideologis yang terkandung di dalam-
nya, lalu menganalisis keterkaitan antara 
teks sastra dan konteks sejarah dengan 
menggunakan pendekatan puitika kultural.  

Analisis dilakukan dengan cara mene-
laah pola intertekstual yang terdapat dalam 
teks-teks tersebut. Budianta (2006) menya-
takan bahwa puitika kultural bergantung 
pada kaitan intertekstual yang dimiliki teks 
sastra dan artefak kultural lain yang meling-
kupinya untuk menunjukkan bagaimana 
ideologi beroperasi. 

Dalam konteks penelitian ini, fokus 
utama yang dititikberatkan adalah pada re-
presentasi permasalahan perempuan, posi-
si hukum perkawinan, dan narasi advokasi 
yang muncul dalam teks. Terakhir, hasil 
analisis disusun secara tematik untuk me-
nunjukkan bagaimana teks-teks sastra ko-
ran tersebut merepresentasikan dinamika 
pergerakan perempuan dan berperan 
dalam proses pembentukan wacana hukum 
perkawinan. 
 
HASIL DAN PEMBAHASAN 
Manifestasi Kepengarangan: Munculnya 
Pergerakan Perempuan  
Produksi suatu teks sangat besar dipenga-
ruhi oleh aspek kepengarangannya. 
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Bagaimanapun, kedua cerita pendek yang 
digunakan dalam penelitian ini tidak men-
cantumkan nama pengarang secara ekspli-
sit. Anonimitas ini tidak begitu saja dapat 
dilihat sebagai kekeliruan editorial, tetapi 
justru mencerminkan kebiasaan publikasi 
yang cenderung lazim pada saat itu. Pada 
banyak cerpen dalam koran perempuan lain 
pada periode tersebut, nama penulis 
umumnya hanya berupa inisial, nama alias, 
atau bahkan tanpa penanda identitas sama 
sekali. 

Ketiadaan identitas itu menyulitkan 
peneliti dalam menelusuri jejak pengarang 
secara biografis, terutama dalam hal mene-
laah tulisan tersebut dengan latar sosial, 
kompleksitas ideologis, perbandingan inter-
tekstual dengan karya sebelumnya, atau 
afiliasi mereka dengan organisasi tertentu 
selain dari organisasi yang menaungi surat 
kabar itu. Akibatnya, aspek personal dalam 
proses kepengarangan menjadi samar se-
hingga pemaknaan terhadap motivasi penu-
lis perlu dilakukan melalui pendekatan 
struktural dengan menelaah peran redaksi 
yang menaunginya. Dengan demikian, keti-
ka identitas pengarang tidak dapat ditentu-
kan secara pasti, fokus analisis bergeser dari 
pengarang sebagai individu ke pengarang 
sebagai konstruksi institusional, yaitu 
redaksi surat kabar yang berperan sebagai 
penyaring, pengarah, sekaligus pengendali 
teks sastra yang dipublikasikan. Sebuah 
karya hanya akan dimuat apabila sesuai 
dengan visi dan ideologi surat kabar mau-
pun organisasi yang menaunginya. Dalam 
konteks anonimitas ini, redaksi dapat 
dipandang sebagai representasi dari subjek-
tivitas kepengarangan. Meskipun penulis 
cerita pendek tidak selalu berasal dari ling-
kungan redaksi, keputusan akhir mengenai 
pemuatan karya tetap berada di tangan re-
daktur. Melalui proses kurasi inilah redaksi 
menentukan narasi yang dianggap layak 
atau tidak layak dipublikasikan. Oleh karena 
itu, memahami mengenai pers perempuan 
dan latar belakang kemunculannya menjadi 
langkah awal yang penting. 

Gagasan mengenai subjektivitas pe-
rempuan awalnya mulai masuk ke dalam 
diskursus masyarakat pribumi melalui para 
sarjana priayi yang kembali dari Eropa. 
Interaksi antara tradisionalisme yang telah 
mengakar dengan liberalisme modern men-
ciptakan dinamika baru dalam pemikiran 
sosial dan politik Hindia Belanda awal abad 
ke-20. Kondisi ini bertepatan dengan ber-
kembangnya gelombang pertama dan ke-
dua feminisme di Eropa, yang turut meme-
ngaruhi pandangan dan perjuangan terkait 
peran dan hak perempuan di Indonesia. 
Puncak pengaruh ini terjadi saat diterbit-
kannya kompilasi surat-surat Kartini Door 
Duisternis Tot Licht (1911), kemudian diter-
jemahkan oleh Armijn Pane dengan judul 
Habis Gelap Terbitlah Terang. Dalam dunia 
pers, pengaruh Kartini tampak geliatnya 
pada menjamurnya terbitnya surat kabar-
surat kabar ‘perempuan’ yang marak pada 
awal abad ke-20, dimulai dari Poetri Hindia 
yang didirikan dengan tujuan ‘diperuntuk-
kan untuk kemajuan kaum perempuan 
Hindia Belanda’2, diinisiasi oleh RM Tirto 
Adhi Soerjo dan RTA Tirtokoesomo pada 
tahun 1908. Ini kemudian disusul oleh surat 
kabar Soenting Melajoe pada 1912 yang 
didirikan oleh Roehana Kudus di 
Minangkabau. Surat kabar yang mulanya 
milik perseorangan ini dengan segera men-
jadi pionir dalam menyuarakan aspirasi dan 
hak-hak perempuan di Hindia Belanda.  

Seiring dengan meningkatnya jumlah 
pembaca, perkembangan surat kabar pe-
rempuan turut didorong oleh menguatnya 
semangat pergerakan nasional yang pada 
saat itu tengah mencapai puncaknya. Dalam 
konteks tersebut, berbagai organisasi nasio-
nalis, seperti Budi Utomo, mulai bermun-
culan. Tidak lama kemudian, terbentuk pula 
unit-unit organisasi pergerakan perempu-
an. Organisasi perempuan pertama, Putri 
Mardika, yang didirikan pada 1912, mener-
bitkan surat kabar perdananya pada tahun 
1914. Pada tahun 1928, Kongres Perempu-
an Pertama diselenggarakan di Yogyakarta, 
yang menjadi forum awal bagi organisasi-
organisasi pergerakan perempuan untuk 
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bertemu dan membahas berbagai persoalan 
yang dihadapi oleh perempuan pribumi. Se-
bagian besar dari organisasi ini juga memi-
liki surat kabar masing-masing.  Sebagaima-
na halnya surat kabar pergerakan pada 
masa itu, surat kabar ini juga didedikasikan 
untuk mengabarkan aktivitas pergerakan 
yang dilakukan organisasi3. Namun, seiring 
berjalannya waktu, isi rubrik yang disajikan 
tidak lagi terbatas pada laporan faktual, 
tetapi berkembang pula mencakup rubrik-
rubrik tambahan seperti feuilleton, yaitu 
rubrik khusus yang memuat karya sastra 
dan kritik sastra, yang umumnya ditulis 
secara anonim. Fenomena surat kabar yang 
dikelola oleh organisasi-organisasi perem-
puan ini menarik untuk dicermati karena 
menunjukkan bagaimana mereka tidak ha-
nya merespons arus feminisme yang tengah 
menguat di Eropa, tetapi juga secara aktif 
membentuk persepsi mereka sendiri seba-
gai perempuan di tanah jajahan dalam 
menyikapi perkembangan tersebut. Dalam 
prosesnya, berbagai organisasi perempuan 
ini menyusun prinsip-prinsip ideologis me-
reka sendiri sebagai respons terhadap 
dinamika tersebut. Salah satu sudut pan-
dang yang menarik untuk diperhatikan 
adalah kontestasi antara Isteri Sedar dan 
Isteri Indonesia sebagai organisasi perge-
rakan perempuan, yang meski sama-sama 
beraliran nasionalis, ternyata memiliki 
spektrum yang berbeda dalam memandang 
mengenai permasalahan perempuan pribu-
mi dan tindakan yang perlu dilakukan untuk 
menyelesaikannya. 

 
Self-fashioning: Organisasi Perempuan 
dan Ideologinya 
Konsep self-fashioning, yang pertama kali 
diperkenalkan oleh Stephen Greenblatt da-
lam tulisannya Renaissance Self-Fashioning 
(1980), merujuk pada proses pembentukan 
identitas individu melalui representasi so-
sial, budaya, dan diskursif. Dalam kerangka 
ini, identitas bukan dipandang sebagai se-
suatu yang esensial atau tetap, melainkan 
sebagai konstruksi historis yang dibentuk 
oleh mekanisme kekuasaan, norma sosial, 

dan praktik budaya. Greenblatt menekan-
kan bahwa pembentukan diri selalu meli-
batkan negosiasi antara individu dan struk-
tur sosial yang dominan di sekitarnya, 
terutama terhadap kekuasaan, agama, 
moralitas, dan sistem simbolik lain yang 
mengatur kehidupan sosial (Greenblatt, 
1980). 

Dalam konteks Hindia Belanda, self-
fashioning menjadi sebuah perangkat ana-
litis yang penting untuk membaca bagai-
mana perempuan, terutama melalui media, 
membentuk identitas mereka dalam relasi 
kuasa kehidupan kolonial yang cenderung 
patriarkal di tengah bangkitnya nasionalis-
me. Di sinilah relevansi pemikiran puitika 
kultural menjadi signifikan. Puitika kultural 
mengemukakan bahwa dalam dinamika hu-
bungan antara sejarah dan sastra, motivasi 
dan manifestasi kepengarangan memiliki 
dampak besar terhadap bagaimana repre-
sentasi diri kepengarangan itu disusun dan 
disebarluaskan. Dengan kata lain, media 
perempuan bukan hanya menyampaikan 
narasi, tetapi juga menjadi ruang kultural 
tempat self-fashioning dari organisasi-
organisasi perempuan itu terjadi. 

Proses self-fashioning tampak dalam 
cara redaktur dan penulis perempuan pada 
masa itu memosisikan diri mereka di tengah 
perjuangan kemerdekaan, dalam konteks 
tanah jajahan yang belum merdeka dan 
masih dibayang-bayangi oleh kekuasaan ko-
lonial. Dalam membentuk identitas dan pe-
ran sosialnya, mereka tidak hanya harus 
merespons situasi kolonial, tetapi juga 
mempertimbangkan norma-norma adat 
yang kerap kali dipandang mengekang. 
Pilihan-pilihan ini terbentuk bukan semata-
mata karena cerminan ideologi pribadi 
mereka sebagai pengarang (atau dalam hal 
konteks ini, ideologi organisasi yang me-
naungi surat kabar tersebut), melainkan 
bentuk respons dan negosiasi mereka seba-
gai bagian dari masyarakat tanah jajahan, 
terhadap wacana sosial-politik yang mem-
bentuk subjektivitas mereka. Dalam hal ini, 
mereka melakukan negosiasi identitas 
dalam batas-batas yang ditentukan oleh 
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kolonialisme, norma patriarkal, dan cita-cita 
pergerakan nasional yaitu kemerdekaan.  

 
Isteri Sedar  
Isteri Sedar terbentuk pada 1932 dengan 
diketuai oleh Suwarni Pringgodigdo 
(Wieringa, 1999, 131). Secara terbuka, Isteri 
Sedar menyatakan bahwa arah perjuangan 
politik mereka berlandaskan pada nasio-
nalisme sekuler dan tidak berada di bawah 
naungan organisasi manapun. Marhaenis-
me, ideologi kerakyatan yang dijunjung 
tinggi oleh Soekarno, menjadi fondasi 
pemikiran organisasi ini. Hal ini secara tegas 
tertuang dalam Anggaran Dasar yang di-
muat di surat kabar mereka edisi Desember 
1930 halaman 2: 
 

Perhimpoenan Istri Sedar menoedjoe pada 
kesadaran perempoean Indonesia dan pada 
deradjat dan penghargaan sama antara 
perem-poean dan laki-laki … oentoek 
mempertjepat Indonesia merdeka. Oentoek 
mentjapai toedjoean ini dirumuskan 
sebagai dasar; kenasionalan jang sedalam-
dalamnja; keperdjajaan pada diri sendiri; 
kerakjatan jang seloeas-loeasnja; dan 
kenetralan terhadap agama apapoen.  
(Isteri Sedar, 1930, 2) 

 
Pernyataan tersebut menegaskan bah-

wa Isteri Sedar mengusung semangat nasio-
nalisme yang progresif, dengan penekanan 
pada ‘penghargaan sama antara perem-
poean dan laki-laki’ sebagai bagian dari per-
juangan mencapai kemerdekaan. Karakter 
nasionalis organisasi ini juga dapat dili-hat 
dari latar belakang tokoh pendiri utama-
nya, Soewarni Pringgodigdo. Pringgodigdo 
dikenal sebagai seorang aktivis yang keras 
terhadap pendiriannnya.  

 
Isteri Indonesia  
Di sisi lain, Isteri Indonesia juga merupakan 
organisasi perempuan berhaluan nasio-
nalis, tetapi lebih moderat yang didirikan 
pada tahun 1932 oleh Maria Ulfah, bersama 
dengan Ny. S.H. Suparto dan Ny. Sunaryo 
Mangunpuspito (Janti, 2021). Fokus utama 
organisasi ini terletak pada peningkatan 

kesejahteraan dan pendidikan perempuan 
yang dipandang sebagai bagian dari 
kontribusi terhadap pembangunan sosial 
masyarakat (Kowani, 1978) 

Keberpihakan Isteri Indonesia terha-
dap agenda nasionalis tercermin dalam 
artikel-artikel yang diterbitkan, termasuk 
tulisan Mohammad Hatta yang dimuat da-
lam beberapa edisi. Dalam tulisan itu, Hatta 
menekankan pentingnya membangun 
kesadaran rakyat terhadap semangat 
kemerdekaan. 

 
“Mendidik rakjat soepaja tomboeh 
semangat merdeka, itoelah pekerdjaan jang 
oetama. Ini boekan satoe pekerdjaan jang 
moedah dan lekas ditjapai, tetapi soeatoe 
pekerdjaan jang berkehendak kepada iman, 
jakin, sabar, dan kemaoean jang keras.”   

 
Dalam hal visi dan sikap terhadap isu-

isu perempuan, Isteri Indonesia memiliki 
pandangan yang sejalan dengan Isteri Sedar, 
khususnya dalam penolakan terhadap prak-
tik poligami. Namun, pendekatan yang 
digunakan cenderung lebih moderat dan 
kooperatif. 

Meskipun pada awalnya mengedepan-
kan posisi nonpolitis, sejak tahun 1939 
hingga 1941, Isteri Indonesia mulai secara 
aktif mengadvokasi hak-hak politik perem-
puan, terutama hak untuk memilih dan 
dipilih. Namun, perjuangan ini dilakukan 
dengan tetap mempertimbangkan penting-
nya stabilitas sosial yang dinilai sebagai 
syarat utama untuk menyelesaikan ber-
bagai persoalan perempuan secara menye-
luruh (Nuryanti, 2008). Itu juga alasan 
mengapa organisasi ini, baik yang tertulis 
dalam redaksi surat kabar maupun dari 
pernyataan dan tindakan organisasinya, 
lebih menekankan pendekatan persuasif 
dan moderat dalam menyuarakan prinsip-
prinsip dasarnya. 

Surat kabar berperan sebagai sarana 
untuk memperkuat suara organisasi perem-
puan. Peran ini tercermin dari komitmen 
mereka terhadap media sebagai alat perge-
rakan, yang tampak dalam upaya kolektif 
pada Kongres Perempuan Pertama untuk 
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menerbitkan surat kabar bersama bernama 
Isteri, di samping surat kabar lain yang 
diterbitkan oleh masing-masing organisasi 
yang tergabung dalam kongres (Blackburn, 
2007). 

Sejarah dan Sastra: Permasalahan 
Historisitas Tekstual 
Dalam konteks Indonesia awal abad ke-20, 
fungsi ini terlihat secara jelas dalam cerita-
cerita pendek yang terbit di surat kabar 
perempuan, khususnya yang beredar dalam 
periode penyelenggaraan Kongres Perem-
puan Indonesia pertama pada tahun 1928. 
Kongres ini, yang dokumentasinya banyak 
tercatat dalam banyak surat kabar, mengha-
dirkan diskursus yang merepresentasikan 
kondisi perempuan prakemerdekaan 
Indonesia dalam mendiskusikan segala per-
masalahan pada zamannya, termasuk 
mengenai permasalahan-permasalahan 
seputar perkawinan yang akan dibahas 
pada subbab setelah ini. Isu-isu di atas 
terjalin dalam satu pengalaman struktural 
yang menyeluruh yang dihadirkan dalam 
teks. Faktanya, bagi perempuan Indonesia 
saat itu, berbagai bentuk penindasan dalam 
perkawinan tersebut sering kali dialami 
secara simultan: dinikahkan secara paksa 
pada usia anak-anak, dipoligami atau 
diceraikan, menjadi janda, lalu mengalami 
stigmatisasi sosial yang mendalam (Vreede-
de Stuers, 2008). Dalam banyak kasus, 
pernikahan dini menyebabkan kehamilan 
pada usia sangat muda, meningkatkan 
risiko komplikasi yang tinggi baik bagi ibu 
maupun anak. Ini adalah salah satu alasan 
kuat di balik rendahnya angka harapan 
hidup ibu dan anak pada masa itu. 

Cerita pendek yang menjadi data tidak 
hanya menggambarkan realitas ini, tetapi 
juga menawarkan kritik terselubung. Mela-
lui representasi naratif, teks-teks tersebut 
mencoba ‘menulis kembali’ norma yang ada, 
membuka ruang bagi pembacaan ulang ter-
hadap posisi perempuan dalam masyarakat. 
Dengan kata lain, teks sastra berperan bu-
kan hanya sebagai cermin sejarah, 
melainkan sebagai agen kultural yang turut 

memproduksi sejarah melalui mediasi 
wacana. 

Poligami dan Perkawinan Dini 
Pentingnya regulasi hukum dalam institusi 
perkawinan merupakan salah satu topik 
sentral yang mencuat dalam Kongres 
Perempuan Indonesia Pertama tahun 1928. 
Salah satu pidato awal yang menyinggung 
permasalahan itu dalam forum tersebut 
disampaikan oleh R.A. Soedirman, yang 
membuka sidang dengan pernyataan tajam 
mengenai ketidakadilan struktural yang 
dialami perempuan dalam relasi perka-
winan. Dalam pidatonya, ia menyatakan: 

“Hingga pada ini waktoe dalam so’al 
‘Perempoean dan Pertjeraian’ ini kaoem 
istri sedikitpoen ta’ada mempoenjai ‘hak’ 
soeatoe apa, dan tidak poenja 
‘kemerdika’an’ sedikitpoen. Hak kita dalam 
hal ini tjoema hak ‘dikawin’, hak ‘di-pilih 
boeat dinikah’... ‘hak ditjerai’ belaka. 
Begitoelah nasib kita.” (Perikatan 
Perempoean Indonesia, 1928) 

Pernyataan ini mencerminkan simpati 
sekaligus kritik terhadap posisi perempuan 
yang pada masa itu nyaris tidak memiliki 
agensi yang diakui oleh hukum dalam ranah 
domestik. Perempuan tidak memiliki hak 
untuk menggugat cerai, sementara hak ter-
sebut sepenuhnya dimiliki laki-laki. Relasi 
ini menunjukkan betapa asimetrisnya 
struktur kekuasaan dalam perkawinan yang 
dilembagakan oleh norma sosial, agama, 
dan hukum kolonial. 

Kekhawatiran dan keresahan ini ter-
cermin dalam sejumlah cerita pendek yang 
dimuat dalam surat kabar perempuan pada 
masa itu, sebagaimana tergambar dalam 
cerpen “Nasibnja Alfiah” yang dimuat dalam 
rubrik ‘Katja Benggala’, yang terbit di 
bulanan Sedar dari edisi September—
Oktober 1931 sampai Maret 1932, yaitu 
total 5 edisi.  

Cerpen ini dapat juga dikategorikan 
sebagai cerita bersambung karena isinya 
dimuat lebih dari dua edisi. Cerita bersam-
bung ini mengikuti jalan hidup tokoh Alfiah 
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yang dikawinkan ‘selagi ia masih senang 
bermain’ dan menghadapi berbagai tan-
tangan dalam kehidupan pernikahannya. 

Saat usianya masih 15 tahun, Alfiah 
dikawinkan secara paksa dengan Ahmad 
yang baru bercerai dengan istri lamanya. 
Salah satu aspek yang mencolok dalam 
cerita ini adalah keputusan tokoh Achmad 
untuk menceraikan istrinya yang terdahulu, 
kemudian atas kehendaknya sendiri, memi-
lih Alfiah yang masih kanak-kanak sebagai 
pengganti. Dalam narasi disebutkan: 

“Kemoedian Achmad telah bertjerai dengan 
bininja jang doeloe. dan atas kemaoeannja 
sendiri telah memilih Alfi oentoek 
mengganti istri tadi. Boekankah ini 
menandakan, bahwa barangkali soedah 
takdirnja, bahwa Achmad dan Alfi haroes 
berdjodo? Namanja sadja soedah indah. 
Berdoewa-doewa bermoelai dengan 
hoeroef A.” (Isteri Sedar, 1931, 6) 

Salah satu aspek yang patut disoroti 
dari kutipan ini adalah betapa mudahnya 
seorang laki-laki mengajukan perceraian 
pada masa lampau disebabkan oleh ketia-
daan regulasi yang mengatur secara tegas. 
Fenomena ini juga berkaitan erat dengan 
praktik perkawinan anak yang pada saat itu 
belum memiliki landasan hukum yang 
memadai. Hal ini tercermin dari kesadaran 
Achmad bahwa Alfi masih tergolong anak-
anak, tetapi ia tetap bersikeras untuk meni-
kahinya. Bahkan, tindakan tersebut dirasio-
nalisasi dan diromantisasi seolah-olah 
merupakan sesuatu yang wajar dengan 
dalih bahwa mereka berjodoh karena 
memiliki kesamaan nama. 

Menikahi seseorang yang masih kanak-
kanak berarti juga menerima segala perila-
ku kekanakannya. Ini membuat beberapa 
banyak permasalahan dalam rumah tangga 
mereka, terutama karena Achmad sendiri 
yang bersikap seenaknya. Seperti yang ada 
pada kutipan berikut:  

Koetika Alfi memperingatkan lakinja 
soepaja djangan pergi sampal begitoe 
djaoeh malam, karena barang kali nanti ada 

pentjoeri. Achmad bilang dengan tertawa 
bahwa selama ia ingat beloem ada pentjoeri 
di desa. Semakin lama semakin laat 
datangnja Achmad di waktoe malam, sering 
melebihi dari tengah malam. malah soedah 
pernah ia tidak poelang sama sekali. 
Semata-mata Alfi sekarang didjadikan 
toekang djaga pintoe…… 
Satoe tahoen Achmad berboeat begini, dan 
roepanja ia semingkin melalaikan bininja. 
Sebagai bini Alfi memang beloem mem-
poenjai akal oentoek menarik hatinja sang 
laki. Karena maskipoen Alfi molek dan baik 
berboedi, Achmad pandang ia sebagai 
soeatoe gambar sadja jang tidak bisa 
bergerak. (Isteri Sedar, 1932, 11) 

Achmad memandang Alfi tidak lebih 
dari sekadar “suatu gambar tak bergerak”; 
ia melihat Alfi sebagai sosok yang belum 
matang secara usia maupun psikologis se-
hingga dianggap belum layak untuk dija-
dikan pasangan sepenuhnya. Meskipun 
demikian, Achmad tetap mempertahankan-
nya di dalam rumah tanpa memberikan 
peran atau kedudukan yang jelas sebagai 
istri. Sikap ini menciptakan situasi yang 
membingungkan dan menekan bagi Alfi 
sehingga ia kerap merasa tidak betah dan 
memilih untuk kembali ke rumah orang 
tuanya. Kepulangan Alfi ke rumah orang 
tuanya menyulut kemarahan Achmad. Kon-
flik tersebut akhirnya berujung pada perce-
raian sepihak yang dijatuhkan Achmad 
ketika Alfi masih berada dalam kondisi 
hamil muda. Mengetahui hal itu, tokoh 
Achmad sendiri tak ambil pusing. Ini 
diperlihatkan dari tindakannya seminggu 
setelah menceraikan Alfiah sudah menikah 
lagi: 

Lain sekalilah adanja Achmad, jalah bekas 
soeaminja Alfi. la ada seorang lelaki, dan 
sebagei orang lelaki ia merasa soedah 
menoendjoekkan gagahnja. Sebab satoe 
minggoe sesoedahnja bertjerei telah dapat 
kawin lagi dengan soeatoe perempoean dari 
kota, jang tida kalah sama sekali moleknja 
dengan Alfi. (Isteri Sedar, 1932, 11) 
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Kutipan tersebut menunjukkan adanya 
ironi sosial yang cukup tajam, yakni bagai-
mana pernikahan dijadikan sebagai penan-
da status maskulinitas laki-laki. Achmad, 
sebagai mantan suami Alfi, merasa telah 
menunjukkan keperkasaannya sebagai se-
orang laki-laki hanya karena mampu 
menikah kembali dengan perempuan lain 
yang secara fisik tidak kalah menarik dari 
Alfi, dan itu dilakukan hanya satu minggu 
setelah perceraian. Pernikahan dalam kon-
teks ini tidak lagi dimaknai sebagai ikatan 
emosional atau tanggung jawab moral, 
tetapi sebagai pencapaian sosial semata. Hal 
ini menunjukkan bahwa nilai-nilai patriar-
kis mengukuhkan gagasan bahwa seorang 
laki-laki dianggap berhasil bila ia mampu 
memiliki atau ‘mengganti’ pasangan tanpa 
memedulikan perasaan maupun posisi 
perempuan dalam relasi tersebut. Ironi ini 
bahkan disampaikan secara eksplisit dalam 
narasi berikut: 

Begitoelah kedjamnja Achmad poenja 
Fitnah terhadap bekas bininja, tida dengan 
ambil posing sedikitpoen……Soedah bareng 
tentoe, bahwa fitnah ini membikin Alfi. jang 
sebetoelnja soetji, djadi sangat hina 
dimatanja orang banjak. Adakah sendjata 
jang Alfi akan pakei oentoek membrantas 
pendakwaan jang amat rendah ini? Ta' ada. 
(Isteri Sedar, 1932, 11) 

Alfi tidak memiliki ‘sendjata’ yang bisa 
ia pakai untuk melawan ketidakadilan itu. 
Senjata yang dimaksudkan di sini tentu 
adalah payung hukum yang menaungi 
institusi perkawinan. Tak berhenti di situ, 
cerita berlanjut memaparkan bagaimana 
keadaan itu kemudian menghancurkan Alfi 
secara perlahan: 

Orang toewanja Alfi sangat bersedih hati, 
memikirkan anaknja, jang djadi soesah 
sekali. Alfi sendiri lama-kelamaan mendjadi 
koeroes, dan segala kesenangan den peng-
harapannjapoen semangkin lama semang-
kin linjap sama sekali. Hanja dari mengadji 
ia misih dapat penghiboeran. Djikalau 
malam waktoenja orang telah tidoer 
njenjak, Alfi mengambil kitabnja oentoek 

membatja, kadang-kadang sampei pagi 
hari... Semangkin lama romannja 
semangkin djadi poetjat, dan jang ditakoeti 
oleh orang toewanja pengabisannja 
terdjadi... ja itoe Alfi kena sakit batoek kering 
sedang 17 taoen oesianja…. (Isteri Sedar, 
1932) 

Sakit batuk kering dan kondisinya yang 
semakin memprihatinkan membuatnya se-
makin larut dalam kesedihan. Apalagi anak-
nya, Soeprihatin, yang baru lahir harus 
dibesarkannya seorang diri. Akhirnya dia 
tidak kuat lagi dan bunuh diri. Nama anak-
nya, Soeprihatin, dalam bahasa Jawa berarti 
‘sangat prihatin’, dapat diinterpretasikan 
sebagai simbolisasi kesengsaraan yang 
menyelimuti hidup Alfiah. Kesedihan itu 
semakin dipertegas pada kutipan berikut: 

Malamnja Alfi tida dapat tidoer karena 
selaloe mengingati malang nasibnja sendiri 
dan memikir bakal nasibja Soeprihatin. Esok 
harinja ia pergi dengan anaknja keblakang 
roemah, dan doedoek ditempat jang soenji 
sedang berdoeka tjita dengan sangat perih 
hati. 
Matanja tinggal kering, karena aernja 
ta’bisa mentjoetjoer lagi……. (Isteri Sedar, 
1932, 11) 

Alfi merasa tidak memiliki harapan 
atau kendali atas hidupnya maupun hidup 
anaknya. Ketidakmampuan memenuhi 
peran sebagai ibu dalam kondisi sosial-
ekonomi yang keras menjelma menjadi rasa 
bersalah dan kehilangan harga diri. Ia tidak 
hanya merasa gagal sebagai individu, tetapi 
juga sebagai ibu. 

Penderitaan berlapis yang dialami Alfi 
merefleksikan kondisi struktural yang diha-
dapi banyak perempuan pribumi pada masa 
itu. Di bawah sistem patriarki yang kuat dan 
dalam keterbatasan akses terhadap pendi-
dikan, perlindungan hukum, serta kemandi-
rian ekonomi, perempuan sering kali terje-
bak dalam relasi kuasa yang timpang.  

Dalam pengantar rubrik feuilleton ber-
tajuk ‘Katja Benggala’ yang memuat cerita 
Alfi itu, redaksi Isteri Sedar menjelaskan 
bahwa: 
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Bangsa kita didalam keadaan tidak 
merdeka. Oleh karena tidak kemerdekaan 
ini soedah beratoes-ratoes taoen lamanja, 
maka beriboe2 dari anak Iboe kita tida 
dapat  merasai lagi kea-daan tida merdeka 
ini. Seolah-olah orang2 ini telah beroebah 
perasaannja asli, malah tabeat-njapoen 
telah beroebah djadi roesak. 
Begitoepoen djoega perasaan dari beratoes-
ratoes riboe, djikalau tidak berdjoeta-djoeta, 
dari perampoean kita, tèrpaksa bertoeroen-
toeroen disesoeaikan dengan kedoedoekan 
jang djelek dan deradjat jang rendah. 
Dari itoe Istri Sedar beroesaha menggoe-
goerkan tembok tadi. Perempoean kita jang 
beloem insjaf haroes melihat dan mengerti 
keboeroekan2 nasibnja, soepaja mendjadi 
insjaf tentang koewadjibanja.  
Dari itoe boeat saudara-saudara kita, kami 
menjediakan Katja Benggala, dimana nasib-
nja bisa dilihat dan dimengerti sendiri. Disini 
kami boeat pertama kali mempersilahkan 
saudara-saudara melihat moekamoe (nasib-
moe) sendiri didalam tjermin, (Isteri Sedar, 
1931, 4) 

 
Penjelasan itu menguatkan hipotesis 

bahwa cerita bersambung itu reflektif 
menggambarkan permasalahan perem-
puan pribumi yang terjadi pada zaman itu, 
‘melihat moekamoe sendiri didalam tjermin’. 
Selain itu, pernyataan dalam pengantar 
rubrik itu mencerminkan pendirian yang 
dimiliki Isteri Sedar dalam advokasinya 
mengenai poligami. 

 
Perceraian Sepihak dan Hak Janda 
Ketiadaan undang-undang yang mengatur 
pernikahan pada waktu itu membuat perce-
raian kerap dilakukan seenaknya sebab 
tidak ada aturan hukum yang membata-
sinya. Sering ditemukan perempuan dice-
raikan tanpa sebab, karena talak tidak 
dilakukan di depan pengadilan.  Apalagi, pa-
da waktu itu pencatatan pernikahan belum 
ada peraturannya. Ini merugikan pihak 
perempuan lebih banyak, terlebih karena 
pernikahan pada perempuan biasanya ter-
jadi pada usia yang masih anak-anak (di 
bawah 16 tahun). Banyak janda muda cerai 

yang kemudian ‘dikembalikan kepada 
orang tuanya’ dan ketika kembali ke rumah 
orang tuanya, harus menghadapi banyak 
stigmatisasi dari masyarakat setempat 
sebab janda, apalagi yang sebabnya dicerai 
bukan karena suaminya meninggal, dipan-
dang sangat rendah dan ‘tidak mampu 
mengurus rumah tangga’ (Parker, 2016). 

Kenyataan ini salah satunya tergambar 
dalam cerita pendek lain yang dimuat dalam 
Isteri Indonesia berjudul ‘Toeroen Harga’. 
Cerpen ‘Toeroen Harga’, yang terbit dalam 
surat kabar Isteri Indonesia, No. 3, edisi 
Maret 1939, mengisahkan pertemuan kem-
bali dua tokoh perempuan, Siti dan Sri, 
setelah sekian lama berpisah. Dalam dialog 
yang berlangsung di antara mereka, terce-
tus perdebatan mengenai perceraian antara 
Njonja Rochman dan suaminya. Fokus uta-
ma perbincangan terletak pada sikap Njonja 
Rochman yang menolak untuk dirujuk 
kembali oleh mantan suaminya, yang kemu-
dian menimbulkan perbedaan pendapat 
yang tajam antara Siti dan Sri. 

Cerpen ini mencerminkan ketegangan 
ideologis yang lebih luas antara norma 
patriarkal dan kesadaran gender progresif 
yang mulai tumbuh di kalangan perempuan 
Indonesia pada masa itu. 
 

Sri: “Tentang soal nikah dan thalaq 
berhoeboeng dengan pertjeraian njonja 
Rachman dengan soeaminja. Siti 
membenar-kan sikap njonja itoe jang tidak 
maoe lagi diroedjoek oleh soeaminja. Akan 
tetapi, boeat saja, dari djoeroesan mana 
djoega saja pandang hal itoe, tidaklah 
djoega dapat saja membenarkan sikap 
njonja itoe'” (Isteri Indonesia, 1939, 10) 

 
Pernyataan Sri di awal cerita mencer-

minkan posisi ideologis yang konservatif 
dan dalam konteks pembacaan kritis dapat 
dikategorikan sebagai kontra argumen yang 
kerap dilontarkan ketika membahas me-
ngenai gender. Sikap tersebut tampak 
dalam beberapa argumen yang ia kemuka-
kan: pertama, ia menolak keputusan Njonja 
Rochman untuk menolak rujuk dengan 
alasan bahwa perceraian bertentangan 
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dengan “kodrat pernikahan”; kedua, ia me-
nyandarkan penilaiannya pada interpretasi 
agama yang menyatakan bahwa perceraian 
“tidak disukai”, dan ketiga, ia menilai kepu-
tusan Njonja Rochman sebagai bentuk 
egoisme. Wacana ini memperlihatkan ba-
gaimana norma-norma keagamaan, morali-
tas patriarkal, dan pemaknaan normatif 
tentang peran perempuan turut membatasi 
agensi perempuan. Selain itu, interpretasi 
progresif mengenai kedudukan perempuan 
juga masih banyak menghadapi penolakan, 
bahkan dari kalangan perempuan sendiri. 

Siti: “Boekan saja menjalahkan orang jang 
berani mendjadi korban dari kejakinannja, 
tetapi saja ta' dapat membenarkan sikap 
orang jang tidak soeka mempergoenakan 
kesempatan oentoek menjamboeng kembali 
perhoeboengan jang telah dipoetoeskan. 
Boekankah agama kita poen tidak 
menjoekai pertjeraian antara soeami isteri. 
Soenggoeh-poen tidak terlarang di dalam 
kitab". (Isteri Indonesia, 1939, 10) 

Pernyataan ini merepresentasikan ke-
cenderungan wacana dominan yang lebih 
mengedepankan prinsip rekonsiliasi diban-
ding validasi atas pengalaman dan agensi 
perempuan yang memilih untuk keluar dari 
relasi yang merugikan. Imbauan untuk 
“berdamai” dalam konteks tersebut secara 
implisit menegasikan hak perempuan atas 
otonomi emosional maupun hukum, ter-
lebih jika pernikahan telah berlangsung 
dalam kondisi ketimpangan struktural 
seperti poligami. 

Pada masa itu, sistem rujuk dan perce-
raian sangat timpang. Talak dianggap sah 
secara hukum hanya apabila diucapkan oleh 
pihak suami, tanpa memerlukan persetu-
juan atau pengakuan dari pihak istri. Perem-
puan tidak memiliki hak talak langsung, baik 
secara hukum agama maupun hukum posi-
tif, yang secara otomatis menempatkan 
mereka dalam posisi subordinat dalam 
struktur pernikahan. Dalam situasi seperti 
ini, banyak perempuan yang terpaksa 
mengikuti keputusan suami bukan karena 
keinginannya sendiri, melainkan karena 

ketiadaan pilihan hukum maupun sosial 
untuk menolak. Ketaatan tersebut, dengan 
demikian, lebih merupakan bentuk kepas-
rahan dalam sistem yang menutup ruang 
bagi resistensi. 

Keadaan ini memperjelas bahwa narasi 
rujuk dalam konteks tersebut bukanlah so-
lusi egaliter, melainkan bentuk peneguhan 
atas relasi kuasa yang timpang antara laki-
laki dan perempuan dalam institusi 
perkawinan. 

Siti: “Tidaklah dapat diherankan djika 
dengan sengadja atau tidak dengan 
sengadja (bewust of onbewust) sang soeami 
berpikir: Ah, bagimanapoen djoega sikapkoe 
kepada isterikoe, ia toch tidak akan berani 
mengapa-ngapa, sebab takoet ditjeraikan." 
Siti: Djanganlah kita loepakan, bahwa 
pernikahan ini baroe tinggi harganja 
apabila baik pengaroehnja kepada orang 
jang bersangkoetan. dan begitoe djoega 
seorang isteri baroelah tinggi deradjatnja 
djlka perhoe-boengannja dengan soeaminja 
berdasar atas kebathinan jang tinggi poela. 
(Isteri Indonesia, 1939, 11) 

Pernyataan ini mencerminkan struktur 
kekuasaan yang timpang dalam institusi 
perkawinan, ketika relasi suami-istri 
dibentuk bukan oleh kesetaraan, melainkan 
oleh dominasi dan subordinasi yang dilem-
bagakan oleh norma sosial. Dalam pan-
dangan Siti, harga diri perempuan dalam 
perkawinan semestinya tidak terletak pada 
kepatuhan mutlak, tetapi pada relasi batin 
yang saling menghargai dan tetap memberi 
ruang untuk otonomi pribadi. Karena struk-
tur tersebut telah terlembagakan dalam 
norma sosial, banyak pernikahan pada 
masa itu diselenggarakan dengan motivasi 
serupa. Kondisi inilah yang kerap membuat 
perempuan memilih pasrah dalam perni-
kahan yang mengancam, karena stigma 
sosial sebagai janda dianggap lebih 
menakutkan. 

Dalam Kongres Perempuan Pertama 
yang diselenggarakan pada 1928 di 
Yogyakarta, dibicarakan pula permasalahan 
mengenai ini. Kongres mengajukan mosi 
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yang dipublikasikan dalam putusannya 
mengenai “Modal Pertolongan untuk 
Djanda Perempoean dan Anak Jatim,”. 
Tertulisnya poin ini menunjukkan adanya 
kesadaran kolektif terhadap posisi rentan 
perempuan, terutama mereka yang menjadi 
minoritas dan terstigmatisasi di kalangan 
masyarakat, seperti contohnya pada kasus 
janda.  

Permasalahan mengenai perceraian 
sepihak dan posisi sosial janda turut dieks-
presikan oleh Isteri Sedar melalui cerita 
bersambungnya, Nasibnja Alfiah. Tokoh 
Alfiah diceraikan sepihak tanpa diberi ruang 
untuk membela diri—bahkan pada awal-
nya, ia diceraikan tanpa sepengetahuannya. 
Perkawinan dalam cerita ini digambarkan 
seperti transaksi antara orang tua dan pihak 
laki-laki, tanpa benar-benar melibatkan 
Alfiah sebagai subjek yang memiliki 
kehendak: 

Tiga boelan Alfi tinggal di roemahnja orang 
toeanja dan tetap ia beloem maoe poelang 
ke Bondjok. Kemoedian Achmad tidak sabar 
lagi dan mengirimkan poetjoek soerat 
kepada bininja, ialah soerat …….. 
Pertjeraian. (Isteri Sedar, 1932, 7) 

Kutipan itu menunjukkan bahwa tu-
duhan yang dilontarkan kepada Alfiah tidak 
disertai dengan dasar yang jelas sehingga 
memperlihatkan bentuk kekuasaan unila-
teral suami atas istri. Bagaimanapun, ketia-
daan hukum yang melindungi hak Alfiah 
sebagai istri menyebabkan Alfiah berada 
dalam posisi yang rentan dan tak berdaya. 
Surat perceraian dianggap seperti "vonis 
final" yang tidak terbuka untuk negosiasi 
atau sanggahan, sehingga menggambarkan 
ketidakadilan dalam relasi tersebut. 

Dalam cerpen ini, Alfi mengalami 
dimensi opresi terhadap perempuan yang 
sangat kompleks. Permasalahannya adalah 
permasalahan paling final dari gambaran 
perempuan jajahan di masa lalu. Ia melalui 
perkawinan dini, perkawinan paksa karena 
kondisi ekonomi keluarganya, dia dimadu, 
diceraikan secara sepihak, menjadi janda, 

dan bahkan akhirnya menjadi korban 
bunuh diri karena tragedi-tragedi itu. 

Yang ingin disorot dalam cerita ini 
adalah bagaimana laki-laki pada masa itu 
dapat sebegitu mudahnya menceraikan 
istrinya tanpa alasan yang jelas. Dengan 
ketiadaan payung hukum yang jelas, maka 
ia sebagai istri hanya dapat menerima nasib 
itu tanpa memberikan perlawanan. 

Kehancuran hidup Alfi setelah perce-
raian itu juga berturut dengan stigmatisasi 
yang ia hadapi karena statusnya sebagai 
janda cerai yang amat muda, apalagi ia 
diceraikan ketika tengah mengandung.  

Baroe lima belas taoen Alfi beroesia, akan 
tetapi dalam ini oesia ia telah mendjadi 
djanda. 
Kebanjakan anak perempoean jang 
beroemoer 15 taoen misih gadis dan baroe 
moelai remadja. Sedangkan Alfi sekarang 
soedah mempoenjai tjap djanda, jalah 
soeatoe tjap jang seolah-olah merendahkan 
dirinja. Makloemlah, didesa Ngentak dan 
sekoelilingoja orang beloem tjoekoep loeas 
pengetahoeannja dan sangat soeka mem-
boentoet anggapan-anggapan jang terhi-
toeng soedah kolot. Sebeloemnja taoe 
sebab-sebabnja pertjereian, orang lantas 
sadja membi-lang bahwa siperempoean 
tentoe tida tjoekoep oentoek „dipakai" lagi, 
atau lakinja memang soedah tida soedi lagi 
memakainja. djadi seolah-olah orang 
perempoean disamakan dengan pakeian 
sadja. 
Begitoelah djoega keadaannja Alfi. Orang 
berbisik-bisik, bahwa Alfi maskipoen molek 
romannja, tidak molek hatinja. (Isteri 
Sedar, 1932, 11) 

Stigmatisasi terhadap janda di 
Indonesia bervariasi antarbudaya, tetapi 
beban stigma paling berat umumnya dia-
lami oleh janda karena perceraian. Seperti 
diungkap Parker (2016) dan Mahy (2016) 
bahwa dalam banyak komunitas, janda 
cerai sering kali dipandang sebagai perem-
puan yang “tidak lagi layak,” seolah kehi-
langan nilai sosial dan martabat setelah 
keluar dari ikatan pernikahan. Stigma ini 
tidak hanya bersifat sosial, tetapi juga 
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simbolik: ia menempatkan janda dalam po-
sisi subordinat, serta memandang kebera-
daannya sebagai ancaman terhadap tatanan 
moral masyarakat. Kondisi inilah yang 
dialami oleh tokoh Alfi sebagai janda yang 
diceraikan secara sepihak. Ketiadaan regu-
lasi yang jelas dan komprehensif mengenai 
perkawinan dan perceraian turut memung-
kinkan praktik-praktik semacam ini terus 
berlangsung tanpa perlindungan hukum 
yang memadai bagi perempuan. 

Penutup cerita pendek ini yang 
menyatakan, 
 

“Tjonto perkawinan anak ini memberi 
teladan. Bageimana djelekja kedoedoekan 
orang perempoean didalam pergaoelan 
hidoep.” (Isteri Sedar, 1932, 11) 

 
memperkuat bahwa pengarang secara sa-
dar mengkritik struktur sosial yang menem-
patkan perempuan dalam posisi subordinat 
itu. 

Kritik terhadap persoalan perkawinan 
dalam koran-koran perempuan pada masa 
itu tidak berhenti pada cerpen-cerpennya 
saja, tetapi juga tampak dalam parateks 
yang mengiringinya. Permasalahan menge-
nai ketidakadilan dalam perkawinan tidak 
hanya diangkat melalui cerita pendek, seba-
gaimana telah dibahas sebelumnya, tetapi 
juga ditegaskan kembali melalui berbagai 
artikel jurnalistik dalam surat kabar yang 
sama. 

Kedua surat kabar tersebut tidak hanya 
mengekspresikan kegelisahan itu melalui 
teks sastra, tetapi juga secara vokal menyua-
rakannya dalam teks nonsastra. Dalam kon-
teks ini, artikel-artikel jurnalistik tersebut 
berfungsi sebagai epiteks, yaitu parateks 
yang memperkuat dan mengiringi wacana 
yang dibawakan oleh cerpen-cerpen koran 
tersebut. Salah satu contoh-nya adalah 
artikel berjudul “Korban Permadoean 
(Polijgamie)” yang ditulis oleh seseorang 
berinisial T.A.M. dan dimuat da-lam Isteri 
Sedar No. 2—3 edisi September—Oktober 
1931. Artikel ini menyoroti bagai-mana 
“liarnya” praktik poligami di Hindia Belanda 

saat itu hingga menimbulkan dam-pak 
sosial yang kompleks—termasuk mun-
culnya kebencian antarperempuan yang 
saling melihat satu sama lain sebagai 
“saingan,” sementara posisi dan tindakan 
suami hampir tidak pernah disalahkan. 
Penulis menegaskan, 
 

“Apakah ta’merasa sedih dan roegikah 
‘Indonesia’ dengan hal itoe? Anggapan 
penulis merasa roegi! Sebab, kaoem-kaoem 
Iboe, jang diharapkan oentoek mendjadi 
bibit boeat menoeroenkan poetra dan poetri 
bagi ‘Indonesia Moeda’ ini malah meroesak 
dan menimboelkan penjakit menoelar 
(karena dendam setelah dipoligami)” (Isteri 
Sedar, 1931, 6) 

 
Dari kutipan tersebut tampak bahwa 

Isteri Sedar berusaha menggambarkan 
bahwa praktik poligami tidak hanya meru-
gikan perempuan secara individual, tetapi 
juga melemahkan struktur sosial dan moral 
masyarakat, bahkan dianggap membahaya-
kan masa depan bangsa yang tengah 
“dibangun.” 

Selain artikel tersebut, Isteri Sedar juga 
memuat tulisan lain yang menggarisbawahi 
pentingnya reformasi dalam hubungan 
perkawinan. Dalam artikel “Sedikit tentang 
Tjita-tjita Istri Sedar” yang ditulis oleh 
Iboene Adi (edisi Januari–Februari 1932), 
ditegaskan bahwa banyak perempuan 
Indonesia saat itu belum memahami makna 
“merdeka dalam perkawinan dan rumah 
tangga” seperti ditunjukkan pada kutipan 
berikut. 
 

“Di sini kita ta’boleh meloepaken djoega 
bahwa banjak dari saudara2 ta’ mengenali 
maksoednja:merdeka di dalam perkawinan 
dan di dalam roemah tangga. Merdeka di 
dalam perkawinan, dalam kejakinan kita, 
jaitoe perempoean Indonesia djangan kawin 
oleh karena di paksa atau boetoeh. Di paksa 
orang toea atau familienja, atau boetoeh, 
oleh karena ta;bisa mentjari prikehidoepan 
sendiri. Maka perkawinan paksaan atau 
dari boetoehnja itoe soedah tentoe tida baik: 
tentoe membawa si istri ke keboedakan. 
Sebab, djikalau orang di paksa atau boetoeh, 
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tentoe merasa terikat. Dari itoe ia ta’berani 
bergerak, tida berani berboeat apa2 oleh 
karena takoet. Kalau-kalau di boeang 
zonder belas kasihan. Ia tentoe ta’ada jang 
kasih perlindoengan, pondokan, makan, 
pakaian, d.l.l” (Isteri Sedar, 1932) 

 
Dalam kutipan tersebut, Iboene Adi 

menjelaskan bahwa perempuan yang 
menikah karena paksaan atau kebutuhan 
ekonomi akan berada dalam kondisi sangat 
rentan: tidak berani melawan, selalu merasa 
terikat, dan hidup dalam ketakutan 
kehilangan perlindungan, tempat tinggal, 
serta kebutuhan dasar lainnya.  

Tidak hanya Isteri Sedar, surat kabar 
Isteri Indonesia pun memuat sejumlah 
artikel jurnalistik terkait persoalan perka-
winan. Salah satu contohnya tampak pada 
artikel berjudul “Adilkah Ini?” yang diter-
bitkan dalam Isteri Indonesia, edisi No. 7, 
Juli 1939. Artikel tersebut menguraikan 
kasus seorang anak perempuan yang men-
datangi Raad Agama untuk meminta 
perceraian atas pernikahan yang tidak ia 
kehendaki. Ayahnya, seorang petani, mera-
sa terpaksa menikahkan dirinya dengan 
putra seorang lintah darat karena hutang 
yang belum mampu ia lunasi. Dalam artikel 
tersebut, disebutkan bahwa, 
 

“Si anak itoe ta’maoe dan menangis, akan 
tetapi ia dikawinkan dengan paksaan dan 
dibawa keroemahnja si lintah darat, dimana 
soedah ada bini lain, karena si lintah darat 
itoe soedah mempoenjai bini tiga,” (Isteri 
Sedar, 1932) 

 
Setelah mengungkapkan situasi itu, re-

daktur menyambung dan mengakhiri teks 
itu dengan tanggapan, 
 

“Apakah,  djika seorang perempoean 
melarikan diri, aterdapat noesjoes, 
walaupoen si perem-poean itoe di roemah 
lakinja merasa tersiksa? Apakah kita, 
kaoem perempoean, haroes menerima 
poetoesan ini?” (Isteri Sedar, 1932) 

 
Artikel tersebut menjelaskan lebih lan-

jut mengenai tuntutan organisasi-organisasi 

perempuan pada masa itu agar segera 
dibentuk regulasi yang mengatur perka-
winan. Ketiadaan kerangka hukum yang 
jelas telah menyebabkan banyak perem-
puan pribumi menjadi pihak yang paling 
dirugikan, seperti pada kasus anak petani 
yang dipaksa menikah pada artikel tersebut. 

Pada edisi lainnya, No. 4, April 1939, 
melalui artikel “Sedikit tentang Kaoem Iboe 
Indonesia jang Mengikoet Bangsa Asing dan 
Anak-anaknja”, Maria Ullfah Santoso me-
nyoroti urgensi pembentukan perangkat 
hukum yang lebih kuat untuk mengatur 
perkawinan antarbangsa, yang pada masa 
itu kerap menimbulkan kerugian bagi 
perempuan pribumi akibat ketiadaan 
dan  ketidakjelasan regulasi yang mengatur 
hal tersebut. 

Tidak hanya mengulas persoalan per-
kawinan antarbangsa, Santoso juga mene-
gaskan bahwa bahkan di dalam negeri 
sendiri, yakni di Hindia Belanda pada masa 
itu, ketentuan hukum mengenai perka-
winan serta status dan kepemilikan anak 
masih belum tersusun secara jelas. Keran-
cuan hukum tersebut justru lebih sering 
menempatkan perempuan dalam posisi 
yang lemah dan merugikan. 
 

“Mengapakah sang iboe sadja jang haroes 
memelihara anak-anak itoe? Adilkah ini? 
Sekali-kali tidak, karena sang ajah djoega 
mempoenjai kewadjiban terhadap anaknja. 
Dengan pero-bahan seperti di negeri 
Belanda, kita ada pengharapan soepaja 
anak-anak jang dilahirkan diloear 
perkawinan, dapat perlindoengan,” (Isteri 
Sedar, 1932) 

 
Artikel-artikel tersebut dapat dipahami 

sebagai epiteks yang menyertai cerpen-
cerpen koran yang menjadi objek penelitian 
ini. Dari keseluruhan materi tersebut, 
tampak adanya pola intertekstual: baik teks 
sastra maupun teks nonsastra yang ber-
fungsi sebagai parateks sama-sama meng-
artikulasikan kegelisahan kolektif mengenai 
problematika perkawinan pada masa itu. 

Dengan demikian, semakin jelas bahwa 
narasi dalam teks sastra dan artikel surat 
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kabar tersebut membentuk satu kesatuan 
wacana. Pemilihan dan pemuatan kedua 
jenis teks dengan tema serupa memper-
lihatkan kecenderungan media cetak pada 
masa itu sebagai sarana dalam membangun 
dan membentuk kesadaran sejarah pada 
zamannya, terutama mengenai ketidak-
adilan dalam praktik perkawinan dan posisi 
perempuan pribumi di tengah masyarakat 
kolonial. 
 
Tekstualitas Historik, Karya Sastra 
sebagai Teks yang Memengaruhi 
Jalannya Sejarah 
Kongres Perempuan Pertama dan Kedua 
Isu mengenai perkawinan dini, poligami, 
perceraian sepihak, dan hak janda pertama 
kali dikemukakan dalam Kongres Perem-
puan Pertama, dan kembali disuarakan 
pada Kongres Perempuan Kedua dan 
Ketiga. Pada saat Kongres Perempuan 
Pertama diselenggarakan, organisasi Isteri 
Sedar maupun Isteri Indonesia belum 
bergabung dalam forum tersebut. Meskipun 
demikian, isu-isu yang dibahas dalam 
kongres tersebut tetap tersirkulasi melalui 
surat kabar perempuan—terutama surat 
kabar Isteri, yang secara konsisten membe-
ritakan perkembangan terkait isu tersebut. 

Tujuh tahun kemudian, pada tahun 
1935, diselenggarakan Kongres Perempuan 
Kedua di Jakarta. Dalam kongres ini, se-
makin banyak organisasi perempuan berha-
luan nasionalis yang terbentuk pada 
periode tersebut, termasuk Isteri Sedar dan 
Isteri Indonesia, turut bergabung. Kongres 
ini secara langsung dan intensif membahas 
berbagai aksi yang ditujukan untuk menun-
tut pemerintah kolonial Hindia Belanda 
agar segera merealisasikan peraturan yang 
mengatur persoalan perkawinan (Amini, 
2021). 

Namun, pelaksanaan kongres ini tidak 
sepenuhnya berjalan lancar, karena terjadi 
kontestasi antarorganisasi perempuan yang 
memiliki posisi berbeda terkait isu 
perkawinan, terutama ketika membahas 
perihal poligami. Isteri Sedar merupakan 
salah satu organisasi yang secara tegas 

menentang praktik tersebut. Dalam tulisan 
Nur Janti atas wawancara terhadap Maria 
Ulfah, disebutkan bahwa ada perbedaan 
pandangan dengan organisasi-organisasi 
perempuan berhaluan nasionalis-religius 
mengenai isu poligami sehingga Isteri Sedar 
akhirnya memilih keluar dari kongres 
kedua tersebut (Janti, 2021). 

Berbeda halnya dengan Isteri 
Indonesia, meskipun juga menolak poli-
gami, tetapi menyampaikan tuntutannya 
secara lebih moderat dan kooperatif. Sikap 
kedua organisasi ini, menariknya, juga ter-
cermin dalam redaksi surat kabar masing-
masing. Analisis terhadap cerita pendek 
yang telah dipaparkan sebelumnya merupa-
kan salah satu contoh yang merefleksikan 
hal tersebut. 

 
Dikeluarkannya Ordonansi Perkawinan 
dan Polemik di Baliknya 
Isu mengenai perlunya pembaruan hukum 
perkawinan pertama kali disuarakan secara 
formal dalam Kongres Perempuan Pertama, 
dan kemudian ditegaskan serta didisku-
sikan lebih lanjut pada Kongres Perempuan 
Kedua tahun 1935. Wacana ini tidak hanya 
berkembang di forum-forum resmi, tetapi 
juga muncul secara eksplisit maupun impli-
sit dalam berbagai surat kabar dan majalah 
perempuan yang terbit pada periode 
tersebut. 

Sebagai respons atas kompleksitas per-
soalan hukum perkawinan, khususnya yang 
menyangkut kedudukan perempuan dalam 
masyarakat, diputuskan untuk membentuk 
suatu badan penyelidik. Fokus utama pe-
nyelidikan ini adalah bagaimana mening-
katkan status perempuan tanpa secara lang-
sung berbenturan dengan hukum Islam, 
yang memiliki otoritas kuat dalam masya-
rakat. Untuk itu, dibentuklah Komisi 
Penyelidik Hukum Perkawinan pada 1938 
dengan Maria Ulfah Santoso sebagai ketua 
(Amini, 2021). 

Hasil kerja komisi, ditambah dengan 
keputusan kongres serta tekanan yang 
datang dari pers perempuan di Hindia 
Belanda, mendorong pemerintah kolonial 
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untuk merumuskan kebijakan baru. Pada 
tahun 1937, pemerintah mengajukan 
rancangan Proyek Ordonansi Perkawinan, 
yang salah satu pasalnya menyatakan 
bahwa "orang-orang yang akan mendaftar-
kan perkawinannya secara otomatis akan 
menerima monogami sebagai kondisi abso-
lut dari perkawinan tersebut." (Locher-
Scholten, 2000). 

Namun, rancangan undang-undang ini 
ditolak secara luas oleh organisasi-
organisasi Islam. Penolakan tersebut, dalam 
konteks kolonialisme, dapat dipahami 
sebagai bentuk kecurigaan terhadap upaya 
pemerintah kolonial yang dianggap ingin 
mencampuri urusan keagamaan dan meme-
cah belah masyarakat pribumi melalui 
kebijakan hukum yang kontroversial. 

Menuju Disahkannya UU Perkawinan 
Perjuangan menuju disahkannya Undang-
Undang Perkawinan pada tahun 1974 
merupakan hasil dari proses panjang yang 
melibatkan berbagai suara dan kepen-
tingan, khususnya dari kalangan perem-
puan Indonesia. Sejak masa sebelum kemer-
dekaan, isu perkawinan telah menjadi 
perhatian utama yang dibahas dalam 
berbagai kongres dan terbitan perempuan. 
Hal ini mencerminkan kesadaran bahwa 
persoalan hukum perkawinan tidak hanya 
menyangkut relasi privat, tetapi juga 
berdampak langsung pada posisi sosial dan 
kesejahteraan perempuan. Ironisnya, justru 
persoalan perkawinan inilah yang kerap 
memecah-belah gerakan perempuan itu 
sendiri karena perbedaan pandangan yang 
berakar pada keragaman tafsir terhadap 
agama, adat, dan hukum kolonial. 

Kekhawatiran terhadap dampak sosial 
dan ekonomi dari praktik-praktik perka-
winan yang tidak adil terhadap perempuan 
juga tercermin dalam laporan pemerintah 
kolonial berjudul Overzicht naar de 
uitkomsten van gewestelijke onderzoekingen 
naar de economie van de desa, bagian II, 1, 7 
(1912), yang menyelidiki salah satu penye-
bab penurunan kesejahteraan masyarakat 
pedesaan, termasuk akibat ketimpangan 

dalam sistem perkawinan. Situasi ini 
mendorong munculnya berbagai inisiatif 
dari organisasi perempuan. Salah satu 
tonggak penting terjadi pada tahun 1939, 
ketika sejumlah organisasi perempuan 
mendirikan Badan Perlindungan 
Perempuan Indonesia dalam Perkawinan 
(BPPIP). Lembaga ini bertugas untuk 
mengkaji dan mengawasi posisi perempuan 
dalam sistem hukum yang berlaku—baik 
hukum Islam maupun adat—dengan tujuan 
memperjuangkan kesetaraan dan perlin-
dungan hukum bagi perempuan dalam 
institusi perkawinan (Amini, 2021) 

SIMPULAN 
Dalam konteks relasi kuasa pada masa 
tersebut, pers perempuan menampilkan 
posisi yang vokal dengan mengartikula-
sikan secara terbuka berbagai persoalan 
struktural yang dihadapi perempuan pribu-
mi, antara lain praktik poligami, tidak ter-
penuhinya hak-hak janda, perceraian yang 
bersifat sepihak, serta praktik perkawinan 
anak. Konstruksi kepengarangan itu disebut 
self-fashioning. Cerita pendek dalam rubrik 
feuilleton yang dilihat dalam dua judul surat 
kabar perempuan yang populer pada waktu 
itu, yaitu Isteri Indonesia dan Isteri Sedar, 
memperlihatkan bahwa keduanya me-
nyampaikan persoalan sosial, yaitu menge-
nai permasalahan perempuan itu, yang 
kemudian turut mereka advokasikan mela-
lui Kongres Perempuan. Cerpen, beserta 
parateks yang melingkupi dalam surat 
kabar ini, dapat dilihat sebagai media 
amplifikasi suara tuntutan yang mereka 
kemukakan pada kongres, tetapi dengan 
penyampaian yang lebih halus dan dirasa 
lebih dekat dengan masyarakat pembaca, 
yaitu para perempuan pribumi yang pada 
waktu itu memang notabene hanya bisa 
menjangkau koran. Tidak berhenti sampai 
di situ, teks kemudian memberikan 
pengaruh pada jalannya sejarah yang terjadi 
setelahnya—dalam halnya membangun 
kesadaran sejarah mengenai perkawinan di 
masa itu.  Kesadaran yang diproduksi ini 
kemudian mengarah kepada usaha 
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dirumuskannya Ordonansi Perkawinan 
oleh pemerintah kolonial dan akhirnya, UU 
Perkawinan yang disahkan secara final pada 
1974. Surat kabar sebagai parateks dari 
kongres-kongres yang dilaksanakan, seka-
ligus sebagai penyebar wacana advokasi 
terhadap perkawinan bagi perempuan da-
lam masyarakat membuatnya secara aktif 
berperan dalam mewujudkan terjadinya 
undang-undang yang meregulasi tuntutan 
atas permasalahan perempuan pribumi 
yang terjadi pada awal abad ke-20 itu. 
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