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Abstrak: Penelitian ini mengkaji representasi dominasi patriarki dan bentuk perlawanan perem-
puan dalam novel Perempuan yang Menangis kepada Bulan Hitam karya Dian Purnomo dengan 
menggunakan pendekatan teori Sexual Politics dari Kate Millett. Novel ini mengangkat isu sosial 
terkait praktik kawin tangkap dalam budaya masyarakat Sumba yang menempatkan perempuan 
dalam posisi subordinat, mengalami diskriminasi sosial-budaya, serta kekerasan simbolik dan fisik. 
Permasalahan penelitian ini difokuskan pada (1) bagaimanakah bentuk-bentuk ketidaksetaraan 
gender yang dialami tokoh-tokoh perempuan, serta cara mereka merespons dominasi budaya pat-
riarki, dan (2) bagaimanakah strategi dan bentuk perlawanan yang dilakukan dalam memperju-
angkan hak dan kebebasannya sebagai perempuan. Metode penelitian yang digunakan adalah 
deskriptif kualitatif dengan pendekatan kajian pustaka dan analisis isi. Hasil analisis menunjukkan 
bahwa tokoh Magi Diela merespons dominasi patriarki dengan berbagai strategi, seperti penolak-
an terhadap perkawinan paksa, pelarian diri, keterlibatan dalam organisasi perempuan, serta 
perjuangan hukum dan sosial melalui media.  
 
Kata Kunci: Patriarki; feminisme radikal; sexual politics; sastra dan gender 

 
Abstract: This study examines the representation of patriarchal domination and forms of women's 
resistance in Dian Purnomo’s novel Perempuan yang Menangis kepada Bulan Hitam using Kate 
Millett’s Sexual Politics theory. This novel raises social issues related to the practice of bride 
kidnapping in Sumbanese culture, which places women in a subordinate position, experiencing socio-
cultural discrimination, and symbolic and physical violence. This study focuses on (1) the forms of 
gender inequality experienced by female characters, and how they respond to patriarchal cultural 
domination, and (2) the strategies and forms of resistance employed to fight for women’s rights and 
freedom. The research method used is descriptive qualitative with a literature review and content 
analysis approach. The results of the analysis show that the character Magi Diela responds to 
patriarchal domination with various strategies, such as rejection of forced marriage, running away, 
involvement in women's organizations, and legal and social struggles through the media.  
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PENDAHULUAN 
Budaya patriarki merupakan sistem so-
sial yang telah mengakar kuat dalam ma-
syarakat Indonesia. Sistem ini menem-
patkan laki-laki sebagai pemegang kuasa 
dominan dalam berbagai bidang kehi-
dupan sehingga perempuan sering kali 
mengalami pembatasan dalam memper-
oleh hak dan kebebasan yang setara 
(Agustina et al., 2025). Akibatnya, ketim-
pangan gender dan diskriminasi terha-
dap perempuan menjadi persoalan yang 
terus terjadi secara struktural 
(Utaminingsih, 2023, hlm. 51). Salah satu 
bentuk nyata dari keberlangsungan sis-
tem patriarki dapat ditemukan dalam bu-
daya adat, salah satunya budaya masya-
rakat suku Sumba di Nusa Tenggara 
Timur, yakni tradisi kawin tangkap. Me-
nurut Doko et. al (2021), tradisi kawin 
tangkap ini merupakan bentuk pemak-
saan perkawinan terhadap perempuan 
yang menyebabkan korban mengalami 
kekerasan, baik secara fisik, psikis, sek-
sual, maupun sosial. Tradisi tersebut ber-
akar pada adat yang menjunjung tinggi 
dominasi laki-laki dan melemahkan posi-
si perempuan dalam mengambil keputus-
an. Akibatnya, perempuan tidak hanya 
kehilangan kebebasan menentukan pa-
sangan hidup, tetapi juga hak-haknya 
yang dijamin dalam hukum positif, seper-
ti yang diatur dalam Undang-Undang Hak 
Asasi Manusia dan Undang-Undang 
Perlindungan Anak. 

Fenomena dominasi patriarki dalam 
tradisi Sumba tersebut diangkat oleh Dian 
Purnomo dalam novel Perempuan yang 
Menangis kepada Bulan Hitam, patriarki 
tampak sebagai kekuatan yang tak 
terelakkan, menindas, dan membung-
kam perempuan. Cerita ini mengangkat 
tradisi kawin tangkap yang ada di Sumba, 
sebuah tradisi yang memaksa perem-
puan, seperti Magi Diela, untuk tunduk 
pada kehendak lelaki dan adat yang ber-
laku. Magi Diela, tokoh utama, dipaksa 
untuk menikah dengan Leba Ali, seorang 

pria yang memperkosanya. Meski tubuh-
nya dipaksakan, perasaan dan pikirannya 
tetap menolak tradisi yang menindasnya. 
Dalam cerita ini, Magi Diela berjuang ke-
ras untuk meruntuhkan dominasi patri-
arki yang melegalkan kekerasan terha-
dap perempuan. Representasi serupa se-
benarnya telah banyak dikaji dalam pe-
nelitian sastra yang membahas masyara-
kat tradisional. Patriarki sering dimaknai 
sebagai struktur sosial yang menempat-
kan perempuan pada posisi subordinat, 
terutama melalui institusi keluarga, adat, 
dan perkawinan (Utaminingsih, 2023). 
Ketika Magi berusaha kabur dan berju-
ang untuk keadilan, dia menunjukkan 
bahwa meskipun dikekang oleh tradisi 
dan norma, perempuan tetap memiliki 
keberanian untuk melawan dan membela 
hak-haknya.  Sejumlah kajian sastra femi-
nis menunjukkan bahwa dalam masyara-
kat tradisi, tubuh dan seksualitas perem-
puan kerap dikontrol oleh norma adat 
yang dilegitimasi secara kultural, sehing-
ga perempuan kehilangan otonomi atas 
pilihan hidupnya (Bahy & Tjahjono, 2022; 
Septian & Hayati, 2023). 

Sastra tidak hanya berfungsi sebagai 
medium estetika, tetapi juga sebagai cer-
minan kehidupan sosial yang mengan-
dung ideologi tertentu, termasuk dalam 
mengangkat persoalan ketimpangan gen-
der (Agustin et al., 2025). Karya sastra 
sering merefleksikan ketidakadilan yang 
dialami perempuan serta menjadi ruang 
perlawanan terhadap sistem patriarki 
yang menindas. Menurut Sari dan Hayati 
(2023), karya sastra memiliki peran pen-
ting sebagai media representasi realitas 
sosial, termasuk dalam mengangkat isu-
isu ketidakadilan gender yang dialami pe-
rempuan dalam sistem patriarki. Melalui 
tokoh dan alur cerita, karya sastra mam-
pu merefleksikan bentuk-bentuk penin-
dasan, sekaligus menjadi ruang simbolik 
perlawanan terhadap dominasi laki-laki. 
Hal ini sejalan dengan pemikiran feminis-
me radikal yang menilai bahwa 
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ketimpangan gender bukan semata dise-
babkan oleh sistem ekonomi, melainkan 
karena relasi kuasa yang dilembagakan 
dalam struktur sosial dan budaya (Astuti, 
2023). Kate Millett dalam Sexual Politics 
menekankan bahwa politik seks merupa-
kan bentuk dominasi laki-laki atas pe-
rempuan yang terjadi secara sistemik 
melalui praktik budaya, simbolik, dan 
ideologis (Latuconsina, 2025).  

Budaya patriarki masih mendomina-
si dan kerap mengekang suara perempu-
an, terutama dalam konteks budaya adat 
seperti kawin tangkap di Sumba. Novel 
Perempuan yang Menangis kepada Bulan 
Hitam menggambarkan secara nyata ba-
gaimana perempuan menghadapi keti-
dakadilan baik secara struktural maupun 
sosial. Menurut Kate Millett, patriarki me-
rupakan sistem penindasan yang bersifat 
politis dan kultural, yakni dominasi laki-
laki dilanggengkan melalui institusi sosial 
seperti keluarga. Millett (1970), menyata-
kan, “patriarchy’s chief institution is the 
family”, yaitu tempat pertama dominasi 
laki-laki terhadap perempuan dibentuk 
dan diwariskan. Dalam sistem ini, perem-
puan sejak dini dibentuk untuk meneri-
ma posisi subordinat melalui pengamat-
an terhadap relasi hierarkis dalam rumah 
tangga. Dominasi ini diperkuat oleh keya-
kinan seksis serta pandangan heteronor-
matif yang menempatkan hubungan he-
teroseksual sebagai standar ideal. 

Dalam teori Sexual Politics, Millett 
(1970) memandang hubungan laki-laki 
dan perempuan sebagai relasi kuasa yang 
bersifat politis, dengan satu kelompok 
mendominasi dan kelompok lainnya di-
subordinasikan. Di dalam teori Sexual 
Politics, ditegaskan bahwa patriarki tidak 
bersifat biologis, tetapi dibentuk melalui 
sistem kekuasaan yang dikonstruksi se-
cara sosial, yaitu dalam bentuk institusi 
seperti keluarga, adat, agama, dan praktik 
budaya maupun tradisi. Dalam konteks 
tersebut, dominasi dijalankan melalui 
kontrol terhadap tubuh, seksualitas, dan 

peran sosial perempuan yang dilegitimasi 
oleh norma dan mitos budaya yang me-
normalisasikan ketimpangan gender 
(Damayanti et al., 2024).  

Meskipun kajian mengenai patriarki 
dalam karya sastra telah banyak dilaku-
kan, masih terdapat aspek yang belum 
dikaji secara mendalam, terutama terkait 
hubungan antara praktik budaya adat dan 
kontrol terhadap tubuh serta seksu-alitas 
perempuan.  Sugiarti (2021), dalam 
penelitiannya yang berjudul Budaya Pat-
riarki dalam Cerita Rakyat Jawa Timur, 
mengungkap patriarki sebagai sistem 
budaya yang dilegitimasi oleh adat dalam 
cerita rakyat Jawa Timur. Namun, pene-
litian tersebut lebih menekankan repre-
sentasi ideologi patriarki dan belum me-
nempatkan tokoh perempuan sebagai 
subjek yang aktif membangun kesadaran 
maupun perlawanan. Penelitian Naila, 
Chynta, & Supena (2025), yang mengkaji 
Dominasi Patriarki dan Perlawanan Pe-
rempuan: Studi Feminisme Terhadap No-
vel Yuni, juga membahas dominasi pat-
riarki dan resistensi perempuan dalam 
novel Yuni, tetapi kajiannya berfokus pa-
da konteks masyarakat kontemporer se-
hingga belum menyentuh praktik patri-
arki dalam masyarakat adat yang berba-
sis tradisi lokal. 

Selain itu, penelitian Damayanti, 
Sudikan, & Rengganis (2024) yang berju-
dul Belenggu Patriarki dalam Karya-Karya 
Oka Rusmini: Kajian Feminisme Radikal 
Kate Millet menganalisis karya-karya Oka 
Rusmini lewat perspektif femi-nisme 
radikal Kate Millett, tetapi fokus-nya 
masih berada pada representasi umum 
terkait belenggu patriarki tanpa 
mengaitkannya secara langsung dengan 
praktik adat tertentu. Sementara itu, pe-
nelitian lain yang dilakukan oleh 
Damayanti & Ahmadi (2022) dengan 
judul penelitian Pemberontakan Budaya 
Patriarki dalam Novel Perempuan yang 
Menangis kepada Bulan Hitam Karya Dian 
Purnomo: Kajian Antropologi Feminisme 
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Henrietta L. Moore, melalui pendekatan 
antropologi feminisme Henrietta L. 
Moore, menunjukkan bahwa tokoh pe-
rempuan mengalami subordinasi siste-
mik akibat struktur sosial dan adat yang 
menempatkan laki-laki sebagai pihak do-
minan. Namun, penelitian tersebut belum 
menempatkan patriarki sebagai politik 
seksual yang secara langsung mengontrol 
tubuh dan seksualitas perempuan.  

Berangkat dari temuan penelitian-
penelitian tersebut, kajian ini memfokus-
kan analisis relasi kuasa gender melalui 
teori Sexual Politics Kate Millett yang me-
nempatkan patriarki sebagai sistem poli-
tik yang mengontrol tubuh dan seksu-
alitas perempuan. Fokus tersebut diarah-
kan pada tradisi kawin tangkap dalam 
novel Perempuan yang Menangis kepada 
Bulan Hitam serta strategi perlawanan 
tokoh Magi Diela terhadap dominasi pat-
riarki yang dilegitimasi oleh adat. 

Oleh karena itu, penelitian ini meng-
gunakan teori Sexual Politics Kate Millett 
(1970) untuk membaca bagaimana do-
minasi patriarki direpresentasikan mela-
lui praktik kawin tangkap dalam novel 
Perempuan Menangis kepada Bulan Hi-
tam, yang diharapkan dapat memberikan 
kesadaran kritis terhadap praktik budaya 
yang merugikan perempuan, khususnya 
dalam konteks kawin tangkap di Sumba. 
Adapun tujuan lainnya terhadap peneliti-
an adalah: Pertama, untuk menguraikan 
berbagai bentuk ketidaksetaraan gender 
yang dialami oleh tokoh-tokoh perempu-
an dalam novel, terutama Magi Diela, ser-
ta meninjau bagaimana mereka meres-
pons dan menghadapi dominasi patriarki. 
Kedua, menganalisis strategi dan bentuk 
perlawanan yang dilakukan Magi Diela 
terhadap dominasi budaya patriarki da-
lam memperjuangkan hak dan kebeba-
sannya sebagai perempuan. 

Dengan pendekatan feminisme radi-
kal, novel ini menggambarkan bagaimana 
relasi kuasa yang timpang bukan hanya 
persoalan individu, melainkan hasil dari 

konstruksi sosial dan budaya yang telah 
mengakar. Dalam kajian inilah ada dua 
urgensi masalah yang timbul. Pertama, 
bentuk-bentuk dominasi patriarki dan 
ketidaksetaraan gender yang dialami to-
koh perempuan, khususnya Magi Diela, 
dalam novel Perempuan yang Menangis 
kepada Bulan Hitam. Kedua, respons dan 
strategi perlawanan yang dilakukan to-
koh Magi Diela terhadap dominasi buda-
ya patriarki tersebut jika ditinjau melalui 
perspektif Sexual Politics Kate Millett. 
Perlawanan yang dilakukan Magi Diela 
terhadap sistem yang menindas menjadi 
bentuk dekonstruksi atas dominasi laki-
laki. Dalam konteks ini, sastra tidak hanya 
sekadar menjadi sarana ekspresi perso-
nal penulis, tetapi juga menjadi alat poli-
tis yang memperjuangkan kesetaraan. 
Melalui representasi tokoh perempuan 
yang berani melawan, novel Perempuan 
yang Menangis Kepada Bulan Hitam ini 
mengajak pembaca untuk berpikir kritis 
terhadap ketidakadilan gender yang se-
ring kali dibungkus oleh tradisi dan nor-
ma sosial. 

 
METODE  
Penelitian ini menggunakan metode pen-
dekatan deskriptif kualitatif dengan jenis 
penelitian kajian pustaka dan analisis isi. 
Penelitian ini bertujuan untuk memaha-
mi dan menjelaskan representasi dan 
perlawanan perempuan terhadap laki-
laki. Hal ini digunakan untuk menggali 
makna secara mendalam terhadap re-
alitas sosial dan budaya yang tercermin 
dalam karya sastra sebagai bentuk kritik 
sosial. Sumber data penelitian ini adalah 
novel Perempuan yang Menangis kepada 
Bulan Hitam karya Dian Purnomo yang 
diterbitkan oleh penerbit Gramedia Pus-
taka pada tahun 2020. Sumber data pe-
nunjang seperti teori feminisme berupa 
buku, jurnal, dan artikel ilmiah, terutama 
pemikiran Kate Millett dalam Sexual 
Politics. Dalam penelitian ini, konsep 
Sexual Politics dipahami sebagai relasi 
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kuasa antara laki-laki dan perempuan 
yang bersifat politis, yakni patriarki be-
kerja melalui kontrol tubuh dan seksu-
alitas perempuan serta legitimasi adat 
dan budaya. 

Sumber data yang dikumpulkan be-
rupa satuan kata, frasa, dan kalimat yang 
terdapat dalam narasi dan dialog antar-
tokoh yang merepresentasikan relasi ku-
asa gender, praktik patriarki, serta ben-
tuk perlawanan tokoh perempuan yang 
bernama Magi Diela. Analisis dilakukan 
terhadap unsur intrinsik (tokoh, alur, la-
tar, tema, sudut pandang) dan unsur 
ekstrinsik (nilai sosial, budaya, dan ideo-
logi gender) untuk mengungkap bagai-
mana dominasi patriarki dan perlawanan 
perempuan dikonstruksikan secara nara-
tif dalam novel. 

Pengumpulan data dan analisis data 
dalam penelitian ini dilakukan dengan ta-
hap sebagai berikut. (1) Membaca novel 
secara berulang-ulang dan menelaah no-
vel Perempuan yang Menangis kepada Bu-
lan Hitam secara menyeluruh. (2) Menan-
dai bagian dialog yang relevan dengan te-
ori feminisme radikal Kate Millet. (3) Me-
ngelompokkan data berupa satuan kata, 
frasa, kalimat, dan dialog dalam novel 
yang merepresentasikan dominasi patri-
arki, kontrol tubuh dan seksualitas, sub-
ordinasi, serta bentuk perlawanan tokoh 
Magi Diela berdasarkan konsep feminis-
me radikal Sexual Politics Kate Millett. (4) 
Memberikan kesimpulan tentang femi-
nisme radikal dari novel Perempuan yang 
Menangis kepada Bulan Hitam. Peneliti 
menempatkan diri sebagai pembaca pe-
rempuan sesuai pendekatan kritik sas-tra 
feminis (Room et al., 2025). Dalam po-sisi 
ini, peneliti tidak hanya mengamati isi 
teks secara objektif, tetapi juga menafsir-
kan makna dalam perspektif pengalaman 
dan kesadaran gender. 
 
HASIL DAN PEMBAHASAN  
Pada bagian ini, novel Perempuan yang 
Menangis kepada Bulan Hitam dapat 

dianalisis hasil dan pembahasannya me-
lalui beberapa rumusan masalah, dianta-
ranya sebagai berikut. 
 
Bentuk-bentuk Ketidakadilan Gender 
dalam Novel Perempuan yang Mena-
ngis kepada Bulan Hitam   
Novel Perempuan yang Menangis kepada 
Bulan Hitam karya Dian Purnomo me-
motret berbagai bentuk ketidakadilan 
gender yang dialami perempuan dalam 
masyarakat adat Sumba. Bentuk-bentuk 
ketidakadilan tersebut dianalisis meng-
gunakan perspektif Sexual Politics Kate 
Millett (1970) yang memandang relasi 
gender sebagai relasi kuasa yang bersifat 
politis. Dalam novel ini, patriarki bekerja 
melalui adat dan budaya untuk mengon-
trol tubuh, seksualitas, serta pilihan hi-
dup perempuan sehingga melahirkan 
subordinasi, diskriminasi sosial dan bu-
daya, serta kekerasan baik secara simbo-
lik maupun fisik terhadap perempuan. 
 
Subordinasi Perempuan dalam Adat 
Sumba 
Subordinasi yang dialami perempuan da-
lam novel Perempuan yang Menangis ke-
pada Bulan Hitam memperlihatkan ba-
gaimana posisi perempuan dianggap ti-
dak penting dalam tatanan masyarakat 
Sumba. Amaliah et al. (2023) menyebut-
kan bahwa perempuan dipandang seba-
gai pihak yang rendah, tidak memiliki su-
ara, bahkan hak-haknya sering kali dia-
baikan, termasuk dalam upacara adat. 
Adat yang berjalan di masyarakat lebih 
banyak mengutamakan kehendak laki-
laki, sementara perempuan hanya menja-
di pelengkap yang harus patuh. Menurut 
Septian dan Hayati (2023), dalam adat 
kawin tangkap yang masih berlangsung di 
Sumba, perempuan tidak diberi ruang 
untuk menolak atau membela diri. Hal ini 
tergambar dalam kutipan berikut. 
 

"Perjanjian adat sudah dibuat. Magi 
akan dibelis dengan 50 atau 70 ekor 
binatang, Tara tidak tahu pasti. Kepala 
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Dangu semakin pusing. Sudah dua ma-
lam dia tidak tidur nyenyak. Setiap kali 
matanya terpejam dia bermimpi Magi 
meminta pertolongannya tapi dia tak 
berdaya. Kali lain dia melihat Magi teng-
gelam di kolam berwarna merah dan dia 
tidak bisa melakukan apa-apa. Rupanya 
mimpi-mimpi itu bukan sembarang mim-
pi. Dia tahu Magi dalam bahaya tanpa bi-
sa melakukan apa pun." (Purnomo, 2020: 
32). 

 
Data tersebut memperlihatkan ba-

gaimana posisi Magi sebagai perempuan 
tidak memiliki kekuatan untuk menolak 
atau menyelamatkan diri karena perjan-
jian adat sudah dibuat dan orang-orang di 
sekitarnya tidak mampu melawan sistem 
adat ini.  

 
“...perempuan-perempuan memekik-me-
kikkan pakalak, Ayala yala yala yala lala-
lala yala yalaaaa, lalu laki-laki berteriak 
lantang berpa-yawau, Yoooooo'o! Yoooo-
ooo'o!  
... Teriakan itu adalah sambutan keme-
nangan bagi seseorang di kampung ini 
yang telah berhasil mendapatkan perem-
puan untuk dikawininya. Belum pernah 
Magi merasa semarah dan serendah ini. 
Orang-orang tengah bergembira atas 
penderitaannya.” (Purnomo, 2020:45-
46). 

 
Pada data tersebut, Magi merasa 

harga dirinya diinjak-injak karena dijadi-
kan objek kemenangan dalam adat yang 
merendahkan martabatnya sebagai pe-
rempuan. 

Kate Millett (1970) menegaskan 
bahwa subordinasi perempuan dalam 
sistem patriarki dilakukan melalui kon-
trol terhadap tubuh dan seksualitas pe-
rempuan. Dalam konteks novel ini, adat 
menjadi alat patriarki yang melanggeng-
kan subordinasi tersebut. 

 
Diskriminasi Sosial Dan Budaya  
Representasi diskriminasi sosial dan bu-
daya terhadap perempuan yang 

dilegitimasi oleh budaya dan adat istiadat 
terhadap tokoh perempuan dalam novel, 
terutama yang menjadi korban tradisi ka-
win tangkap, digambarkan tidak memiliki 
kuasa atau keputusan pernikahan mau-
pun tubuhnya sendiri. Kutipan yang men-
dukung hal ini adalah sebagai berikut.  
 

“Sama halnya dengan upacara adat yang 
menghabiskan uang ratusan bahkan 
milyaran rupiah, budaya hitung utang 
antar kerabat untuk keperluan pesta. 
Budaya mengambil perempuan secara 
paksa seolah-olah mereka adalah barang 
yang bisa dibawa ke sana kemari tanpa 
ditanyakan keinginannya. Tidak banyak 
yang berubah di kampungnya dan Magi 
merasa berlari sendiri.” (Purnomo, 2020: 
88). 

 
Data di atas menggambarkan bahwa 

praktik budaya kawin tangkap di Sumba 
mempresentasikan diskriminasi budaya 
yang merugikan pihak perempuan. Da-
lam kutipan tersebut juga digambarkan 
bagaimana pihak perempuan dianggap 
sebagai barang yang bisa dibawa ke sana 
kemari tanpa ditanyakan keinginannya.  

 
“Karena su dua malam ko ditangkap dan 
tidur di rumah Leba Ali, maka ko su dah 
pasti...," Ina Bobo memandang ke arah 
Magi, lalu dengan ragu melanjutkan, "Ko 
tahu maksud Ina, ko pasti sudah 
dibegitukan.” (Purnomo, 2020: 86). 

 
Data tersebut menggambarkan dis-

kriminasi sosial dan budaya berupa nor-
malisasi kekerasan seksual dan penin-
dasan melalui adat. Meskipun atas nama 
budaya, Dju Bire dan Radja (2023) 
menjelaskan praktik tersebut justru men-
jadi alat kontrol terha-dap perempuan. 
Hal ini mencerminkan budaya patriarki 
yang menindas perem-puan dan 
mencederai hak asasi manusia.  

Kedua data novel tersebut mencer-
minkan politik seksual seperti yang dije-
laskan oleh Kate Millett bahwa tubuh pe-
rempuan sering menjadi objek kekuasaan 
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dalam sistem patriarki. Menurut 
Dewangga et al (2025), politik seksual 
bekerja secara terselubung maupun ter-
buka dalam menyalurkan kehendak kua-
sa laki-laki atas perempuan. Dalam kasus 
Magi, anggapan bahwa ia “sudah dibegitu-
kan”, dan “Budaya mengambil perempuan 
secara paksa seolah-olah mereka adalah 
barang yang bisa dibawa ke sana kemari 
tanpa ditanyakan keinginannya,” menun-
jukkan bagaimana adat digunakan untuk 
melegitimasi dominasi tersebut.  

Sejalan dengan itu, Millett (dalam 
Bahy & Tjahjono, 2022) menegaskan bah-
wa seks adalah politik karena relasi laki-
laki dan perempuan mencerminkan relasi 
kekuasaan, baik di ruang publik maupun 
privat. 

 
Kekerasan Simbolik dan Fisik 
Kekerasan simbolik terlihat dari pelabel-
an perempuan yang melanggar adat se-
bagai "pembawa sial". Padahal, tindakan 
semacam ini termasuk bentuk kekerasan 
halus yang mendiskriminasikan perem-
puan secara sosial dan psikologis 
(Akhsaniyah, 2025). Hal ini tampak da-
lam kutipan berikut. 
 

 “Dari ayahnya, Magi mendengar 
sendiri bahwa rencana pernikahan akan 
tetap diteruskan karena Ama Bobo tidak 
sanggup menanggung aib dan tidak mau 
keluarganya dianggap membawa benca-
na di seluruh kampung karena mengin-
gkari kesepakatan yang sudah dibuat an-
tar wunang kedua keluarga.” (Purnomo, 
2020: 111). 

 
Data ini menggambarkan bagaimana 

perempuan diposisikan sebagai pemba-
wa aib dan simbol kehormatan keluarga. 
Ketidakmampuan Magi dalam menolak 
pernikahan ini didasari oleh kuatnya te-
kanan sosial yang dihadapinya. 

  
“Lupa kain lupa kabaya!” dengus 

Ama Bobo. "Sa kasih biaya sa punya anak 
itu tidak main-main. Sa punya hewan sa 

jual, tanah ikut terjual karena sa mau sa 
punya anak jadi orang pintar, bukan 
orang lupa adat.” (Purnomo, 2020: 161). 

 
Data ini mempresentasikan kekeras-

an verbal dan simbolik, yakni tokoh pe-
rempuan disebut “lupa adat” hanya kare-
na tindakannya tidak sesuai ekspektasi 
adat. Ama Bobo secara simbolik memara-
hi anaknya dengan cara menekankan 
bahwa pengorbanan materialnya mem-
buat anak “harus” tunduk pada adat. 

Sementara itu, kekerasan fisik dire-
presentasikan melalui praktik kawin 
tangkap yang mengandung unsur pemak-
saan dan perlakuan kasar terhadap pe-
rempuan. 

 
“Dan neraka itu terulang kembali. ... 

Jiwa Magi telah dibakar habis. Dia me-
ngutuki diri sendiri dan nasibnya. Dia me-
ngutuki keberanian dan dendamnya yang 
harus dia bayar mahal. ... Dengan penuh 
kesombongan lelaki itu berbisik, "Sadar 
ko, perempuan iblis!" lalu dia menggigit 
pundak Magi, "Bangun!" Leba Ali 
menggigit setiap bagian tubuh Magi yang 
bisa digigitnya, berusaha keras membuat 
Magi sadar. Suara dan gerakannya sema-
kin bernafsu, membuat kemarahan Magi 
kian bergejolak tanpa bisa melakukan 
apa pun.” (Purnomo, 2020: 292). 

 
Hal ini sesuai dengan pandangan 

Kate Millett yang menyatakan bahwa re-
lasi seksual mencerminkan struktur ke-
kuasaan yang tidak seimbang antara laki-
laki dan perempuan. Ketimpangan ini 
muncul karena pengaruh budaya patri-
arki yang menempatkan laki-laki sebagai 
pihak dominan dan perempuan sebagai 
subordinat (Hamdani, 2021). 
 
Respons Perempuan terhadap Domi-
nasi Patriarki dalam Novel Perempuan 
yang Menangis kepada Bulan Hitam 
Magi Diela menjadi representasi perlawa-
nan dominasi patriarki di budayanya. 
Magi memberikan respons dalam meng-
hadapi sistem patriarki yang mengakar 
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kuat dalam masyarakat Sumba. Hal ini 
sesuai dengan responsnya yang sukar me-
nikahi lelaki yang telah memperkosanya.  
 

“Sa tidak akan kawin deng laki-laki 
yang kasih culik sa.” (Purnomo, 2020: 
51).  

“Sekarang Magi jadi bisa memba-
yangkan bagaimana para perempuan 
“ditaklukkan” ...Dia tidak mau ditakluk-
kan sama sekali. Dan di saat itulah Magi 
terpikir bahwa kematian jauh lebih baik 
ketimbang hidup dalam penderitaan.” 
(Purnomo, 2020: 54). 
 
Data di atas menjelaskan respons 

Magi yang merupakan bentuk perlawan-
an terhadap politik seksual. Hal itu sela-
ras dengan teori Kate Millet yang menem-
patkan posisi laki-laki sebagai penguasa 
atas perempuan.  

 
Strategi Perlawanan Tokoh Perempu-
an terhadap Budaya Patriarki 
Dalam menghadapi dominasi patriarki, 
tokoh perempuan dalam novel ini tidak 
hanya merespons secara emosional, teta-
pi juga menunjukkan berbagai bentuk 
perlawanan terhadap sistem yang menin-
das. Perlawanan tersebut menjadi bentuk 
dekonstruksi atas dominasi laki-laki, se-
bagai upaya melindungi hak-haknya. 

Strategi perlawanan ini merupakan 
upaya aktif untuk keluar dari penindasan 
dan merebut kembali hak serta kemer-
dekaan atas tubuh dan kehidupannya 
(Purwanti, 2020). Perlawanan ini dapat 
berupa penolakan terhadap aturan yang 
mengekang, keberanian mengambil ke-
putusan sendiri, hingga kritik terhadap 
nilai-nilai patriarki yang menindas. Hal ini 
didukung dengan kutipan-kutipan da-ta 
yang diambil dalam novel ini. 
 
Perlawanan melalui Upaya Bunuh Diri 

 
"... Nenek moyang selamanya tidak 

akan menerima dia karena dia mati de-
ngan cara bunuh diri. Namun, pikiran lain 
Magi mengingatkan bahwa hidup ini 

hanya sekali. Dia ingin hidup yang sekali 
ini berguna dan bahagia. ... Maka 
memutuskan untuk mengakhiri hidup 
adalah yang terbaik buat Magi. Inilah 
caranya mencintai diri sendiri." 
(Purnomo, 2020: 76). 

 
Data di atas menunjukkan bentuk 

perlawanan terhadap adat kawin tang-
kap dengan melakukan tindakan bunuh 
diri sebagai aksi penolakan untuk meni-
kah dengan pemerkosanya. Magi memilih 
mati agar tetap memiliki kendali atas tu-
buh dan hidupnya. Ini menjadi titik awal 
perlawanan Magi dalam novel ini.  

 
Perlawanan melalui Pelarian dengan 
Keputusan Mandiri 

 
“...Satu satunya hal bisa dia pikirkan 

adalah diam-diam merencanakan untuk 
kabur dari rumah. Kalau menggigit per-
gelangan tangan sendiri tidak menggen-
tarkan para pelaku termasuk ayahnya, 
maka perlawanan apa lagi yang harus 
dilakukan, selain pergi? Hanya itu yang 
Magi pikirkan. Maka dia memulai de-
ngan menyampaikan idenya kepada Ge-
ma Perempuan.” (Purnomo, 2020: 112). 

 
Berdasarkan data di atas, tindakan 

Magi merupakan bentuk perlawanan fe-
minisme radikal terhadap sistem budaya 
patriarki yang menindas dengan meng-
ambil keputusan untuk kabur dari ru-
mah, lewat dukungan organisasi Gema 
Perempuan. 

 
Perlawanan Simbolik melalui Karya 

 
“...Dia menulis tentang hak-hak 

perempuan yang dilanggar oleh beleng-
gu adat, termasuk di antaranya tentang 
kawin tangkap. Membaca tulisannya di-
baca ribuan orang dan dibagikan puluh-
an kali, membuat Magi bangga sekaligus 
sedih. Ketika menuliskan adat membe-
lenggu itu, hanya ada dua wajah yang 
menempel di kepalanya; Ama Bobo dan 
Leba Ali.” (Purnomo, 2020: 181). 



Arin Astiani et al/Atavisme, 28 (2), 2025, 94-104 

Copyright © 2025, Atavisme, ISSN 2503-5215 (Online), ISSN 1410-900X (Print) 102 

Data tersebut menunjukkan bahwa 
Magi mulai melakukan perlawanan mela-
lui karya tulisnya yang mengkritik be-
lenggu adat, khususnya praktik kawin 
tangkap lewat media sosial. Hal ini me-
nunjukkan strategi perlawanan tokoh pe-
rempuan dalam menghadapi budaya pat-
riarki secara simbolis dan publik. 

 
Perlawanan melalui Kesadaran dan 
Kemandirian atas Ekonomi 

 
“Diskusi berlanjut panjang. Wangi beru-
saha membuka pikiran perempuan di 
ruangan itu untuk mandiri. "Semakin ki-
ta menggantungkan hidup kepada o-ang 
lain, maka semakin susah kita ke-luar 
dari lingkaran kekerasan itu. Mama 
Bernadet tadi cerita akhirnya bisa ke-
luar karena keluarga ambil kembali 
Mama. Itu karena keluarga ada uang 
jadi mama sekarang mengerjakan ke-
bun keluarga. Bagaimana dengan yang 
tidak ada kebun, atau sudah tidak ada 
keluarga, atau keluarga tidak peduli?" 
(Purnomo, 2020: 219). 

 
Data tersebut mencerminkan kesa-

daran tokoh terhadap pentingnya ke-
mandirian sebagai perlawanan terhadap 
ketidakadilan patriarki.  
 
Perlawanan Hukum dan Resistensi 
Sosial 

 
“Di tengah rasa sakit yang mengiris 

seluruh tubuh dan terlebih hatinya, se-
saat terbesit pikiran untuk mengakhiri 
nyawa Leba Ali yang sedang terlelap. 
Keinginan jahanam itu berhenti ketika 
Magi teringat bahwa mengotori tangan-
nya dengan darah bajingan ini hanya 
akan membawanya mendekam di penja-
ra. Dia tidak mau hal itu terjadi. Bukan dia 
yang akan masuk penjara, tetapi Leba Ali. 
Lelaki ini yang harus merasakan hidup 
terkungkung jeruji besi dan menduduki 
kasta terendah di dalamnya.” (Purnomo, 
2020: 293). 

 

Data tersebut menunjukkan bahwa 
Magi memilih strategi perlawanan yang 
cerdas dan terencana. Alih-alih membalas 
secara brutal, ia memancing Leba Ali 
untuk melakukan kekerasan agar bisa me-
ngumpulkan bukti visum untuk mem-
perkuat laporannya ke pihak kepolisian 
dan menyebarkannya di media sosial. 
Tindakan ini mencerminkan pemikiran 
feminisme radikal Kate Millett tentang 
Sexual Politics. Latuconsina (2025), me-
nyatakan bahwa dalam pandangan 
Millett, dominasi laki-laki terhadap tubuh 
perempuan dapat dihadapi dengan me-
runtuhkan struktur kekuasaan melalui 
pembuktian hukum dan resistensi sosial 
(1970: 23–26). Oleh karena itu, tindakan 
Magi memperlihatkan bahwa perempuan 
tidak lagi pasif, tetapi mampu menjadi 
subjek hukum dan sosial yang menen-
tukan nasibnya sendiri. 

Berdasarkan kutipan-kutipan terse-
but, terlihat bahwa tokoh Magi melaku-
kan berbagai bentuk perlawanan terha-
dap budaya patriarki yang menindasnya. 
Mulai dari upaya bunuh diri, melarikan 
diri dari rumah, bergabung dengan or-
ganisasi perempuan, melawan lewat kar-
ya, hingga melapor kepada pihak berwa-
jib. Perlawanan-perlawanan tersebut me-
nunjukkan kesadaran Magi akan hak atas 
tubuh, pilihan, dan hidupnya. Tindakan 
tersebut mencerminkan karakter femi-
nisme radikal sebagaimana dikemukakan 
oleh Kate Millett, yang menolak dominasi 
laki-laki dalam struktur sosial dan buda-
ya. Perjuangan Magi tidak hanya menjadi 
bentuk perlawanan individu, tetapi juga 
menjadi representasi harapan agar pe-
rempuan lain mampu menyuarakan hak-
nya dan melawan ketidakadilan serupa. 
 
SIMPULAN 
Berdasarkan hasil analisis yang telah 
diuraikan sebelumnya pada novel Perem-
puan yang Menangis Kepada Bulan Hitam, 
dapat disimpulkan bahwa representasi 
dominasi patriarki sudah dianggap 
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sebagai hal biasa dalam budaya adat 
Sumba melalui praktik kawin tangkap. 
Penggunaan teori Sexual Politics oleh Kate 
Millett juga memetakan bentuk-bentuk 
ketidaksetaraan gender yang menem-
patkan posisi laki-laki di atas perempuan. 
Selain itu, Magi Diela juga menjadi simbol 
perlawanan terhadap patriarki yang me-
nindas perempuan.   

Perlawanan yang dilakukan oleh 
Magi Diela mencakup berbagai bentuk, 
seperti menolak pernikahan paksa dalam 
kawin tangkap, tindakan kabur dari ru-
mah, keterlibatan dalam organisasi Gema 
Perempuan, menyalurkan perjuangannya 
melalui tulisan, hingga melaporkan ke-
kerasan yang didapatnya kepada pihak 
berwajib. Strategi-strategi ini menunjuk-
kan bahwa perempuan memiliki kesadar-
an dan keberanian untuk menentang ke-
tidakadilan gender yang dibalut dalam ni-
lai-nilai adat dan norma sosial.  
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